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=>E PRÓLOGO Xé 


por Domingo Plácido 


Universidad Complutense, Madrid 


as relaciones del hombre con el objeto de sus conocimien- 

tos pueden ser tan variadas como los términos en que 
se plantean en sí mismas tales relaciones. Por una parte, a 
lo largo de la historia los objetos de estudio se van alteran- 
do cualitativa y cuantitativamente. Las características del 
objeto de análisis de un científico —en el sentido amplio de 
la palabra, derivado del latín scire- se han transformado 
de modo radical a lo largo de la historia de la ciencia, al 
tiempo que se han ido produciendo nuevas vinculaciones que 
introducen factores de gran complejidad en cada uno de los 
campos. Cualquiera de éstos requiere una profundización 
que a veces impide la conciencia del lugar que ocupa en el 
conjunto del saber. Ello supone la necesidad de desarrollar 
nuevas actitudes por parte del hombre de ciencia. 

Sin embargo, además de tales factores relativamente 
cuantitativos, desde Kuhn se sabe que los mismos paradig- 
mas científicos se van alterando en la sucesión de lo que él 
llamaba las revoluciones científicas, no ajenas a los cambios 
que se producen en general en la historia. Los presupuestos 
del conocimiento se van alterando en una serie de matiza- 
ciones que modelan incluso el lenguaje de la expresión en 
cada una de las especialidades. Cada especialidad adquiere 
su propio discurso y es imprescindible acceder a los campos 
específicos para entrar en contacto con los propios objetos. 
La realidad que se estudia es aquella que se proponen como 
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objeto los científicos en sus condiciones históricas. Sólo el 
científico del siglo xx pudo plantearse las cuestiones que 
pudieron llevar a las teorías de Einstein, que sabía muy 
bien que la realidad de la Física era la que elaboraban los 
físicos, como la realidad del Big-Bang es la que se plantean 
los actuales astrónomos y la que expresan en su propio len- 
guaje. No es más ajena a la realidad de quien conoce ni 
la Física Cuántica ni la concepción del origen del universo 
que la comprensión del funcionamiento de las sociedades 
del pasado. 

El lenguaje de los historiadores es hoy el que dominan 
los hombres de hoy, con el que pueden enfrentarse hoy a 
los problemas del pasado. Las pretensiones de acceder a un 
conocimiento del pasado “tal como fue” pertenecen a una 
sección ingenua de las escuelas históricas ancladas en el 
positivismo del siglo xx. Hoy todo historiador sabe que sólo 
puede acceder al pasado desde el hoy, y que el presente es la 
fuente del discurso por el que puede comprender el discurso 
de los hombres del pasado. La conciencia de que se usa un 
lenguaje específico y de que se parte de unas condiciones 
históricas que condicionan ese lenguaje así como el propio 
hábito del historiador como tal, cuando trabaja solo o cuando 
se integra con los colegas, es reconocida hoy como el instru- 
mento fundamental para liberarse del subjetivismo, cuya 
peor víctima es precisamente quien cree estar libre de él 
por puro voluntarismo. 

Por eso, por otra parte, así como cambian los contenidos 
de las ciencias y los paradigmas científicos, importa saber 
cuál es la posición del hombre en la historia, la propia po- 
sición del yo en la historia. La creciente especialización en 
el estudio de las fuentes y la inmensidad de la bibliografía 
actual imponen al historiador una especialización que con 
frecuencia le impiden contemplar la unidad de la historia. 
Por eso resulta tan enriquecedora la obra de quien, como 
José Luis Romero, fue capaz de tocar temas históricos de 
una manera amplia e integradora. De este modo, nunca 
hay un tema en su obra que pueda aparecer como alejado 
de las preocupaciones del hombre actual, ni siquiera el de 
la antigúedad clásica, tan a menudo objeto de estudios que 
conducen a la evasión y a la idealización de una parte del 
pasado como si fuera ajeno al resto de la humanidad. De 
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este modo, el mundo clásico aparece tan actual como los 
problemas del hombre contemporáneo. Eso es así porque 
Romero sabía que el historiador no podía dejar de sentirse 
protagonista de la historia. El tema principal de sus re- 
flexiones venía a ser, en definitiva, el de las relaciones entre 
el historiador y la historia. Así, sus propias experiencias 
históricas le permitieron lanzar una mirada clarividente 
sobre América Latina, pero también sobre la Edad Media 
y sobre el mundo clásico. Ahora bien, del mismo modo, sus 
reflexiones sobre el mundo clásico le ayudaron a observar y 
a vivir la realidad presente de América Latina. 

Como protagonista de la historia, el historiador cambia 
y cambian los paradigmas del conocimiento historiográfico, 
y cambia el lenguaje a través del cual comprende y se co- 
munica. Al reflexionar precisamente sobre la historia, las 
relaciones entre la propia conciencia histórica y el propio 
modo de acercarse a la historia se hallan en relaciones ínti- 
mas imposibles de discriminar. Lo único que puede hacer el 
historiador consciente es, precisamente, analizarlas. Hacer 
siempre al mismo tiempo historia y análisis del conocimien- 
to histórico. Romero se adelantaba en eso en gran medida 
a sus tiempos. El sabía que el conocimiento histórico está 
relacionado con los cambios de la conciencia del historiador 
y de sus propias relaciones con su entorno. Sólo vivir his- 
tóricamente y pensar históricamente permite profundizar 
en los desarrollos históricos del pasado, incluso de los más 
remotos. 

Tales son los presupuestos de la presente obra, sorpren- 
dentemente moderna cuando se tiene en cuenta que se publi- 
có originalmente en el año 1952. Por entonces se publicaba 
la Idea de la historia de Collingwood y se renovaban algunos 
de los planteamientos de la obra de Nietzsche que afectaban 
alos presupuestos metodológicos del historiador. Para el fi- 
lósofo, de cualquier dato referente a la antigúedad había que 
conocer ante todo quién hablaba. La crítica del conocimiento 
histórico ha llevado sin duda a posiciones escépticas como 
las del White y Veyne, que conducen a la conclusión de que, 
como todo es subjetivo, “todo vale”, es decir, a la negación 
de la historia, sustituida por una especie de género literario 
específico que se dedica al relato “verídico” de los hechos. 
Antes, en una línea crítica, pero positiva, Romero apostaba 
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por un conocimiento histórico productivo, enriquecido por el 
análisis de las condiciones subjetivas del historiador, de las 
suyas propias y de las de los historiadores de la antigúedad. 
La comprensión de que el historiador está sometido a las 
condiciones históricas del presente no devalúa la obra de 
éstos, sino que antes bien la convierte en un testimonio vivo 
de la presencia del pasado en el presente, de la virtualidad 
eterna de los estudios históricos, de la dinámica del valor del 
tiempo como eje del pensamiento y de los comportamientos 
humanos. Sólo así el hombre acaba sabiendo dónde está y, 
por tanto, dónde estuvieron los historiadores del pasado en 
cada caso y, a partir de ahí, en qué condiciones se hallaban 
en relación con sus propios temas de estudio. Al darse cuenta 
de cuáles eran sus relaciones con la América Latina contem- 
poránea y de que tales relaciones modelaban sus estudios 
del pasado, Romero pudo intuir las relaciones de Heródoto, 
Tucídides o Polibio con sus propias épocas, a partir de las 
cuales se lanzaban a intentar la comprensión de las mismas 
y a buscar las formas del control intelectual que un histo- 
riador puede ejercer sobre el mundo que lo rodea. 

Por ello, si la obra historiográfica de Romero se centra 
más en épocas recientes, sus estudios sobre la cultura griega 
adquieren un carácter especialmente paradigmático. Muchos 
pueden reconocer que los estudios de historia contemporánea 
están condicionados por las posiciones del historiador, que 
puede haberse visto afectado por las guerras mundiales o 
por las dictaduras del siglo xx. Es más difícil percibir la 
relación que existe entre las experiencias personales y la 
antigúedad clásica. De hecho, para muchos estos estudios 
son un vehículo para la evasión del presente. Romero en 
cambio vio que, como su propio pensamiento histórico era 
un producto de la historia, también lo eran los de los histo- 
riadores antiguos, de forma que se organiza así un complejo 
sistema epistemológico, entre la capacidad de conocimiento 
de un americano del siglo xx acerca de la capacidad de co- 
nocimiento de los griegos de la antigúedad acerca de sus 
propias realidades históricas. 

La experiencia presente le enseña, pues, que sólo pue- 
den utilizarse los escritos de los historiadores clásicos si 
se penetra en su propia realidad histórica, en las relacio- 
nes entre estos historiadores y la historia vivida, como él 
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aprende a hacer historia en la propia conciencia histórica, 
viviendo históricamente la historia. Por eso nunca olvida 
que la obra histórica se presenta como una obra literaria, 
que el estatuto del texto de los historiadores antiguos nunca 
podría ser comparable al de los actuales escritos académi- 
cos. Éstos también están insertos en la historia, pero de un 
modo diferente, precisamente porque están insertos en otro 
momento histórico. La historiografía contemporánea es un 
producto histórico que nace en el siglo de la Ilustración, y 
ha cambiado mucho desde entonces, a través de todas las 
vicisitudes de las guerras mundiales, las revoluciones y los 
debates ideológicos. Pero la historiografía antigua pertene- 
ce a un mundo muy diferente. Tan ingenuo es creer a los 
historiadores antiguos como si fueran nuestros colegas, por 
tomar la famosa expresión de Nicole Loraux con relación a 
Tucídides, como no creerlos en absoluto porque no eran como 
los historiadores actuales. El conocimiento histórico se debe 
caracterizar por la flexibilidad intelectual ante las relaciones 
del pasado con sus propios modos de darse a conocer, es decir 
con sus herederos en el mundo actual. 

Sólo así es posible penetrar en asuntos tan delicados como 
el de las relaciones de Heródoto con el mito y las leyendas 
transmitidas en la literatura poética, o las de Tucídides con 
la oratoria y la tragedia, o de Polibio con la filosofía estoica. 
Ni el concepto de historia mítica o retórica, ni el de historia 
trágica pueden significar una devaluación, sino un arma 
para penetrar con un bagaje intelectual más fuerte, para 
comprender, y no sólo para aprender una cierta relación de 
hechos del pasado. En tales condiciones es como se puede 
hacer una historia verdaderamente interesante, que no se 
limite a contar “lo que realmente sucedió”, sino que enseñe 
algo sobre el hombre en colectividad, sobre el hombre en el 
tiempo, sobre las relaciones entre el pasado y el presente, 
que ilumine el presente desde el pasado y el pasado desde 
el presente. Romero sabe que la capacidad de penetrar en 
los enigmas de la realidad histórica por Heródoto, Tucídides 
y Polibio depende de la conciencia histórica de cada uno, 
como su propia capacidad depende de la conciencia histórica 
con que vivió la realidad latinoamericana y universal que 
le tocó vivir. 
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La muerte truncó en plena juventud la obra de José Luis 
Romero, pero dejó marcado un camino de enorme trascen- 
dencia en muchos terrenos y, en concreto, para la compren- 
sión histórica de la historiografía griega como historia con- 
temporánea. 
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E INTRODUCCIÓN X< 


N podría negarse que para un espíritu dotado de ex- 
cepcionales aptitudes, es posible adquirir, mediante el 
libre ejercicio de sus capacidades, una conciencia clara de la 
situación histórica real que caracteriza a su propio contorno, 
vaga e invisible atmósfera que requiere, para ser compren- 
dida, una peculiar disposición de ánimo. Aquellas aptitu- 
des son, en efecto, excepcionales; pero como este menester 
es necesario, parece imprescindible que quien quiera vivir 
históricamente, esto es, con clara conciencia de la situación 
real, deba ejercitar su espíritu para acostumbrarse a pensar 
históricamente. Como hay, por ejemplo, una actitud mística, 
hay también frente a la vida una actitud histórica, y así como 
existe una experiencia mística existe también una experien- 
cia histórica. El abandono de esa actitud, potenciada en el 
hombre de Occidente con mayor o menor intensidad, conduce 
a una constante interferencia entre el ser y el acontecer al 
juzgar las situaciones históricas, tanto aquella concreta que 
para cada uno constituye su presente como cualquiera de las 
pretéritas con que se enfrente. De esa interferencia se deriva 
una confusión entre lo necesario y lo contingente, entre lo 
transitorio y lo perenne, que desemboca inevitablemente en 
interpretaciones por lo menos equívocas y con frecuencia 
erróneas o disparatadas. En todos los casos, lo más grave es 
que de tales interpretaciones no puede surgir con claridad 
la problemática propia de determinada situación histórica 
y, en consecuencia, es improbable que pueda derivarse de 
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ellas una precisa orientación susceptible de proyectarse so- 
bre la conducta. Y aun cuando no es seguro —téngase bien 
presente— que una correcta formación histórica proporcione 
los instrumentos necesarios para pensar históricamente, 
de todos modos es incuestionable que, si hay que llegar a 
ello, solo puede lograrse por esa vía. Se afirma la necesidad 
de la historia, porque si, como decía Sócrates, una vida sin 
examen no es vida, el análisis de la situación histórica real y 
la conquista de una conciencia de esa situación constituyen 
dos de los momentos más trascendentales de ese examen 
fundamental. 

Se ha sostenido reiteradamente en nuestro tiempo que 
pocas veces ha sido tan escasa la preocupación por la historia 
como ahora, y tan poco frecuente la lectura en esa discipli- 
na. Al menos, pocas veces ha sido tan escasa la producción 
histórica de alta calidad dirigida a la generalidad del público 
culto y no a los especialistas. Y suele inferirse, con algo de 
razón, que ello se debe a que se ha disminuido el interés del 
público lector por la historia. Larga sería la discusión de las 
responsabilidades, porque si bien hubiera podido ocurrir 
que el lector, manteniendo su antigua predilección por la 
historia, haya abandonado a los historiadores profesionales 
por encontrarlos demasiado dry-as-dust, como decía Carlyle, 
y haya buscado refugio en otras formas más accesibles de 
literatura histórica —la biografía novelada, por ejemplo— o en 
la densa bibliografía política que incluye abundante infor- 
mación sobre el pasado inmediato. Silas cosas han ocurrido 
de esa manera, como es muy probable, aún tendríamos que 
reconocer que hay una notoria despreocupación por el apren- 
dizaje y por el ejercicio de la conciencia histórica tal como 
se logra con la frecuentación de los grandes historiadores. 
Acaso se lea a Lytton Strachey, a André Maurois, a Laskí 
o a Koester, o a muchos otros de menor calidad; pero es in- 
negable que no se lee ya a Gibbon, a Michelet, a Mommsen 
o a Gregorovius con la misma asiduidad e interés con que 
Montaigne, por ejemplo, leía a Plutarco o a Tito Livio, en los 
que buscaba no sólo el conocimiento del pasado sino también 
su interpretación luminosa y ejemplar, capaz de servir como 
guía para una interpretación del presente. 

En otro tiempo pareció inexcusable proveer a los jóvenes 
príncipes de una cuidada formación histórica que enriquecie- 
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ra su experiencia con el espectáculo de los “casos humanos 
representados a lo vivo”. Pero en el nuestro, la formación 
histórica no puede ser patrimonio de príncipes, que casi no 
quedan, ni siquiera de presuntos aspirantes a conductores 
de masas porque nadie puede saber de dónde habrán de salir 
quienes encarnen ese papel y porque nadie puede ahora que- 
dar al margen de la vida política y su torbellino. La forma- 
ción histórica debe ser, pues, preocupación de todo hombre 
que se sienta vivo e incorporado a una colectividad, aun de 
aquel que no siente particular predilección por la política 
y pretende desentenderse de ella, porque aun pasivamente 
cuenta su opinión y nadie sabe cuánto tiempo puede durar 
tal pasividad frente a la fuerza de los hechos. Si se considera 
la peculiaridad sociológica de nuestro tiempo, se advertirá 
que por las mismas razones que asistían a Amyot, a Guevara, 
a Maquiavelo o a Bossuet en otras épocas para preocuparse 
por la formación histórica del príncipe, es imprescindible 
ocuparse hoy de las multitudes, de quienes viven esa “opl- 
nión media” que adquiere cada día mayor valor. Problema 
nuevo, sus dificultades son inmensas, pero no por eso debe 
dejar de destacar su urgencia quien está convencido de ella. 
Pues aunque, como yo he señalado, no sea absolutamente 
seguro que la formación histórica logre crear una clara con- 
ciencia de las situaciones reales, lo cierto es que constituye 
la mejor de todas las vías para conseguirla. 

Esta opinión —advirtámoslo— dista mucho de ser uná- 
nime. Una fuerte corriente de pensamiento se manifestó 
desde fines del siglo XIX contra el historicismo, y a su cabe- 
za se colocó con su irreprimible energía interior Nietzsche. 
Afirmaba, en el estudio que tituló De la utilidad y de los 
inconvenientes de los estudios históricos para la vida, que 
la formación histórica debilitaba los impulsos vitales, que 
nada enseñaba, en realidad, de “las cosas del pasado, sus 
procedimientos y sus artificios, su verdadera cosecha vital”; 
y agregaba que era más importante enseñar a vivir, porque 
consideraba que la vida “sufre de la enfermedad histórica”, 
pues el exceso de tales estudios “ha debilitado la fuerza 
plasmante de la vida”. Este tipo de diatriba contra la historia 
halla su justificación no tanto en la peculiaridad esencial del 
conocimiento histórico sino en cierta peculiaridad circuns- 
tancial que la ciencia histórica adoptó a partir de principios 
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del siglo xIx. Desde entonces el divorcio entre la historia y la 
vida comenzó a acentuarse indebidamente y justificó cierta 
hostilidad frente a la primera. Porque acaso la tragedia de la 
historia resida en su naturaleza bifronte y en su constante 
tensión interior entre sus dos caras. 


La historia y sus dos caras 


En última instancia, nadie, ni siquiera quien no haya 
percibido nunca la dramaticidad de la experiencia histórica, 
puede afirmar con pleno derecho que la frecuentación de la 
historia contradice los intereses de la vida. Podrá discutirse 
el género de conocimiento histórico preferible, o la medida en 
que deba proporcionarse en relación con otros aspectos del 
saber; pero no negarse necesidad y la licitud de la formación 
histórica, aun cuando sea concebida en tan parva proporción 
como la que entra —teñida de peligrosa ingenuidad- en la 
experiencia misma de la vida. Porque, ciertamente la fuente 
primera de la experiencia histórica reside en el presente 
de cada uno -lo que es todavía su vida- y de él provienen 
numerosas inferencias que insurgen, ingenuas o elaboradas, 
ante los ojos como verdaderas y decisivas opiniones. 

El presente de cada cual, en el que convergen todas las 
líneas de la compleja realidad de la vida histórica, plantea 
la dura exigencia de resolver en cada instante el problema 
de la conducta histórica. Y quien tenga a menor inclinación 
—espontánea o adquirida— a la reflexión, descubrirá en esa 
experiencia la historicidad de la vida. La reflexión lo con- 
ducirá hacia el presente en el momento en que el presente 
se torna ya pasado, y tras el pasado inmediato descubrirá 
el hombre reflexivo el insondable abismo del pasado remoto 
al que está rigurosamente encadenado. 

Desde entonces, aun la reflexión sobre el presente se hace, 
en alguna medida, conciencia histórica; y quien siente en 
su ánimo la mordiente inquietud del presente y el futuro, 
no puede sino esperar que haya un saber de la historia que 
acuda en su auxilio, una historia viva que le hable de lo que él 
quiere oír y responda a las inquietudes que lo carcomen. 

Esa historia viva no puede ser, sin duda alguna, la que 
nos llega revestida de un ropaje erudito sino la que, constru- 
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yéndose sobre la erudición, supera la etapa inquisitiva y lo- 
gra alcanzar los estratos profundos de la vida histórica. Esa 
historia viva está escondida en los testimonios, pero no surge 
de ellos sino cuando se la suscita con una voz conmovida por 
la inquietud de la existencia. Y cuando se la sabe suscitar o 
se la halla revelada por quien ha sido capaz de hacerlo, se 
descubre en seguida su indestructible conexión con el presen- 
te porque revela un pasado que constituye la inconfundible 
realidad espiritual del hombre y el secreto arsenal de sus 
potencias para lo que puede llegar a ser. “La historia se hace 
historia viva —he escrito en otra parte— cuando el presente 
plantea interrogantes acerados que es necesario resolver 
con madura responsabilidad y el hombre reflexivo procura 
establecer el significado del tránsito a que asiste, atento a 
sus raíces tanto como a sus proyecciones. Seguramente, de 
otros tiempos sabe muchas cosas, de importancia varia y de 
planos diversos; pero ahora se interesará, seguramente, tan 
solo por algunas de ellas, las que integran el sistema que 
incluye de modo inteligible el presente y su drama”. 

Pero frente a esta historia viva que merece plenamente 
ser llamada conciencia de la vida, hay otra suerte de co- 
nocimiento histórico que puede ser calificado como mero 
saber. Podría suponerse que se trata de dos aspectos de una 
misma cosa, que bastaría con distinguir convenientemente 
con otros tantos términos suficientemente claros y precisos. 
Pero lo cierto es que para muchos —y particularmente para 
los especialistas— esa última suerte de conocimiento no sólo 
merece legítimamente el nombre de historia sino que, ade- 
más, constituye la única forma respetable dentro de esta 
disciplina, en tanto que aquella en la que palpita con dra- 
matismo la vida parece a sus ojos escapar hacia los dominios 
de la literatura, la filosofía o la política, según los casos. Ya 
veremos cómo este tipo de saber tiene un legítimo derecho 
a contar como historia y a reclamar el reconocimiento de su 
misión dentro del saber histórico. Pero a partir del siglo XIX 
se ha producido tal ensoberbecimiento de la erudición —aun 
nada más que como tal erudición— que es menester tratar de 
establecer nuevamente las relaciones correctas que deben 
existir entre ambos tipos de saber. 

Particularmente desde el siglo xvn, la ciencia histórica 
comenzó a tratar de obtener un mayor perfeccionamien- 
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to en sus métodos de investigación y de crítica. La labor 
cumplida por bolandistas y benedictinos se continuó inin- 
terrumpidamente y entroncó luego con las direcciones de la 
filología hasta plasmar en el siglo XIX en un método propio 
de la historia, cuyos más altos maestros fueron Niebuhr, 
Ranke y Mommsen. A partir de entonces, la historia afirmó 
el carácter científico de los conocimientos que alcanzaba, 
en virtud de su capacidad para la crítica de las fuentes y la 
conquista del dato objetivo, y trató de acercarse a los modelos 
metodológicos más perfectos, que residían en las ciencias 
naturales, de acuerdo con los principios que estaban en vigor 
desde Kant. Porque lo que ensoberbeció a la historia no fue 
solamente su rango de saber objetivo. Junto a la dignidad 
que ostentaba en virtud de sus métodos, en una época de 
plena hegemonía del cientificismo, aspiró a equipararse a 
las ciencias naturales en la posibilidad de hallar una obje- 
tividad absoluta —como la que Ranke postulaba— y en la de 
llegar a establecer un sistema riguroso de leyes para la vida 
histórica. Pues no debe olvidarse que también la rozó por 
entonces el practicismo y se pudo aspirar a la conquista de 
reglas precisas del desarrollo histórico. 

Este vasto esfuerzo proporcionó a las ciencias históricas 
conquistas importantes. Se acumularon ingentes cantidades 
de materiales correctamente trabajados y se pudo llegar 
a la apertura de nuevas vías para saber más y más sobre 
multitud de temas antes poco explorados. Además se logró 
saber mejor, saber muchas cosas con absoluta certeza, y re- 
chazar como inseguros o como inexactos muchos datos y aun 
muchos conceptos habitualmente usados. Pero en la misma 
medida se comenzó a desvanecer el trabajo de interpreta- 
ción, y a las síntesis de conjunto comenzaron a reemplazar 
con sorprendente abundancia las monografías eruditas. Y 
así, identificada con la pura erudición, la historia comenzó 
a perder significación vital, en la medida en que ganaba 
significación científica. La búsqueda pareció más importante 
que el hallazgo y se comenzó a buscar cada vez con mayor 
ahínco y sin otro objetivo que el de acumular datos; así se 
fue perdiendo de vista el conjunto del pasado en cuanto 
interesa para el hombre vivo, en cuanto se transfigura en 
conciencia de la vida histórica. 
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Sería superfluo justificar aquí el enorme valor de esta 
labor erudita e intentar la defensa de esta faz de las cien- 
cias históricas, que se defiende por sí sola. Precisamente 
la tragedia —y la grandeza— de la historia proviene de su 
naturaleza bifronte, de que posee dos caras y de que se 
manifiesta igualmente como mero saber y como historia 
viva o conciencia de la vida histórica. “Acaso sea este duro 
contraste —escribía yo en otro lugar— que se establece en el 
espíritu de cada historiador, de cada hombre en tanto que 
tal, entre este ciclópeo ejercicio de la conciencia histórica y 
el minucioso menester de la investigación, lo que configura 
la proteica naturaleza de la actitud histórica; dos caras hay 
en ella, en efecto, que reclaman esfuerzo parejo aunque de 
desigual trascendencia, porque la actitud histórica no es tal 
sino cuando se la realiza como conciencia y como ciencia; en 
cada una de ellas se ejercitan capacidades muy diversas y 
se tiende hacia objetivos muy distintos; en cuanto ciencia, 
aspira a una máxima objetividad, fundamentada en prueba 
minuciosa; en cuanto conciencia, procura que los elementos 
se incorporen en una estructura poseedora de un sentido 
que no se encuentra en los testimonios y que sólo aparece 
cuando el dato se funde en un complejo organizado según 
un esquema intelectivo. Estrechamente dependiente de la 
vida creadora y multiforme cuya experiencia personal obra 
en el historiador, la actitud histórica proyecta inevitable- 
mente sobre la reconstrucción del conjunto de los datos, 
intereses y tendencias que corresponden a la pura subjeti- 
vidad; mientras lucha por liberarse de ellos perfecciona su 
capacidad instrumental; pero cuando ahonda la busca del 
sentido profundo de los datos que se le ofrecen, se aleja de 
ese ideal científico tan trabajosamente elaborado a lo lar- 
go de la Edad Moderna. Es, pues, duro su sino; solo como 
conciencia del ser histórico alcanza esa significación tras- 
cendental que sólo comparte con la especulación filosófica, 
pero esta significación para la vida, esta proximidad de la 
conciencia activa incide sobre su objetividad y mantiene en 
constante peligro su presunto rigor: la gloria y la tragedia 
de la actitud histórica reside en esta necesaria ejercitación 
bifronte del espíritu”. 
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La historicidad del pensamiento histórico 


En la medida en que la historia es —quiérase o no— historia 
viva, y en la medida en que recibe —voluntaria o involunta- 
riamente— la corriente de la vida que circunda al historiador, 
el conocimiento histórico adquiere una dimensión peculiar: 
la historicidad. Así como la vida que el historiador suscita y 
como la vida que el historiador vive, el conocimiento histórico 
sufre cierta transformación en sus principios directores y en 
sus esquemas fundamentales. Si nada hay inmutable en la 
vida, difícil sería que lo hubiera en el conocimiento histórico, 
que está tan estrechamente unido a ella. Porque obsérvese 
que ningún otro género de conocimiento está tan próximo a la 
vida como el conocimiento histórico. Y si es posible advertir 
cierto matiz de historicidad en el campo del conocimiento 
científico natural, no puede extrañar que se lo descubra en 
más sensible grado en el campo del conocimiento histórico, 
en el que la posibilidad de hallar un estrato en el que pueda 
asentarse firmemente la objetividad del conocimiento es 
mucho más remota y difícil. 

A nadie se le ocurriría, ciertamente, leer los Principios de 
Newton o los Diálogos de Galileo a la luz del conocimiento 
de la física contemporánea y reprochándoles la ignorancia 
de lo que sólo pudo ser conocido después de puestos esos 
mojones o los puntos de vista propios de la etapa cognos- 
citiva a que corresponden. Lo mismo ocurriría con Linneo 
o con Lamarck. Y sin embargo, el estrato en el que podía 
asentarse la objetividad era mucho más accesible y seguro 
para cualquiera de ellos que para un Tucídides —ejemplo de 
voluntad de objetividad— o un Gibbon. 

Frente al desarrollo histórico de su propia época o aun de 
una época lejana, el historiador se encuentra con obstácu- 
los casi insuperables para alcanzar una actitud totalmente 
objetiva. Por una parte se le oponen los obstáculos instru- 
mentales, pues no todos los datos necesarios se hallan a su 
alcance por mil circunstancias fortuitas, y entre otras por 
la propia voluntad de los sujetos históricos de proporcionar 
deliberadamente, a través de los vestigios que pueden perdu- 
rar, una cierta fisonomía de las cosas; y en tales condiciones 
constituye un arduo problema sortear las dificultades y de- 
terminar con exactitud la veracidad de los testimonios. Pero, 
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por otra parte, es casi imposible que el historiador adopte 
—aun queriéndolo— una actitud absolutamente objetiva y fría 
frente a un material cognoscitivo que no alude a realidades 
inertes sino a una particular realidad que no por extinguida 
deja de contener potencialmente el tempestuoso aliento de 
la vida. ¿Podríase ser objetivo, absolutamente objetivo, con 
respecto a la conducta de Alcibiades frente a Atenas? Acaso 
el historiador pueda esforzase por lograrlo, pero aun en ese 
caso será preciso descontar no sólo la intención de quien 
trata de revelar los secretos de esa conducta, sino también 
las opiniones sumergidas en el ánimo de quien la examina, 
susceptibles de ser elevadas involuntariamente por él hasta 
la categoría de verdades indiscutibles. Por lo demás, toda 
la historia del mundo occidental revela tal homogeneidad y 
continuidad que se observa el retorno de ideas semejantes 
y de semejantes actitudes. Y a quien defienda la libertad, le 
parecerá repugnante la figura de Calígula aunque escriba 
en el siglo XIX, como a quien defienda el realismo político le 
resultará absurda la de Solón. 

Esta característica del conocimiento histórico —su acen- 
tuada historicidad— es compartida, en general, por todas las 
formas del saber que se vinculan con la cultura. Pese a que 
es evidente su necesidad, es lícito tratar de deslindar en el 
conocimiento histórico un área en la cual la tendencia hacia 
la objetividad debe acentuarse cuanto se pueda: es la etapa 
de la búsqueda y de la crítica del dato, que por ser previa a 
la interpretación, debe caracterizarse eminentemente por 
su rigor objetivo. Acaso en la siguiente etapa de la inter- 
pretación deba postularse también el máximo posible de 
objetividad; pero debe reconocerse que esa objetividad es 
siempre difícil de alcanzar o acaso inaccesible, y por eso es 
quizás una regla más saludable el tomar conciencia de la 
dirección que se imprime a la interpretación, para que de 
ese modo, ejercida una crítica vigilante sobre el punto de 
vista, sea posible alcanzar una objetividad de fondo, más 
profunda que la pretendida de quienes creen desprenderse 
totalmente de sus prejuicios y, en realidad, se sumergen en 
otros acerca de los cuales se vedan la libre crítica. 

De esta manera el saber histórico reconoce una peculia- 
ridad —no una capitis diminutio—, frente a la cual es torpeza 
cegarse. Eso es lo que han hecho, sin embargo, las ciencias 
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históricas durante el siglo xIx, obsesionadas por el ejemplo 
de la ciencia natural y como avergonzadas de su insuficien- 
cia frente a los ideales científicos de la época. En vez de 
reconocer esa peculiaridad y tratar de tomar conciencia de 
ella para prevenir los excesos que pudiera provocar, la ne- 
garon categóricamente y sostuvieron la posibilidad de hallar 
una verdad histórica absolutamente objetiva con los solos 
recursos que parecía ofrecer un método considerablemente 
perfeccionado. Narrar los hechos “tal como habían ocurrido” 
parecía ser la misión —fácil y difícil a un tiempo- de las cien- 
cias históricas, de la que se suponía que podía ser cumplida 
con sólo acudir a las fuentes munido de los instrumentos 
críticos. Y sin embargo, una larga experiencia demostraba 
que esa peculiaridad del conocimiento histórico —en la que 
debe insistirse porque determina su historicidad— radicaba 
en su esencia misma. 

Dos especies de crítica debían afrontar principalmente las 
ciencias históricas del siglo xIx. Por una parte, la categórica 
negación que había formulado la filosofía del siglo xvi acerca 
de la validez del conocimiento histórico, siguiendo las huellas 
del cartesianismo, de acuerdo con el cual “ninguna ciencia 
de hechos puede ser comparada en cuanto a valor con el 
conocimiento claro y distinto de la lógica, de la matemática 
pura y de las ciencias exactas naturales” (Cassirer). Esta 
posición dejaba a la historia fuera del camino real de las 
ciencias e implicaba el relativismo de la verdad histórica. 
Por otra parte, el escepticismo histórico representado por 
Bayle y luego en el siglo xvm por Voltaire, quienes retomaban 
la línea de los antiguos, entrañaba también una enérgica 
descategorización de la validez universal del saber histórico 
en cuanto ponía al descubierto la limitada confianza que 
merecían las fuentes de que se alimentaba. Tan exagera- 
das como parecieran estas críticas a los historiadores del 
siglo XIX, estaban sin duda alguna dentro de los carriles del 
pensamiento racionalista y eran imbatibles en ese terreno 
mientras subsistieran los esquemas fundamentales del con- 
cepto de ciencia que el racionalismo sustentaba. 

Desde cierto punto de vista, esta caracterización del saber 
histórico debida al racionalismo dejaba como saldo favorable 
la afirmación de cierta estrecha relación de la historia con 
la vida y sus contingencias, que preparaba indirectamente 
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el camino para el reconocimiento explícito de la historicidad 
del saber histórico. Pero desde otro punto de vista, negaba 
toda posibilidad de que el saber histórico alcanzara categoría 
de ciencia pese a la virtualidad de tal que residía en él como 
probó luego el siglo xIx. Y como consecuencia, en actitud 
beligerante contra aquella corriente del pensamiento, se 
sucedieron dos etapas decisivas en la aclaración del planteo 
enoseológico del saber histórico. 

En la primera, las ciencias históricas trabajaron ahinca- 
damente por su perfeccionamiento en sentido “científico”, 
esto es, de acuerdo con los esquemas de la ciencia natural. 
Para ello era necesario, en primer término demostrar la 
posibilidad de alcanzar un conocimiento objetivo y seguro, 
y, en segundo lugar, demostrar la validez universal de sus 
esquemas interpretativos bajo la forma de leyes; en tal sen- 
tido se orientaron los esfuerzos de las ciencias históricas, 
tratando de establecer los más estrictos métodos críticos e 
interpretativos, dirección que por lo demás implicaba un in- 
tento de superación de la historicidad del saber histórico. 

Pero en una segunda etapa, el pensamiento filosófico 
realizó la más importante tarea que requerían las ciencias 
históricas, esto es, la delimitación de su fisonomía gnoseoló- 
gica. Por obra de Windelband, de Rickert, y luego de Dilthey, 
se definió la peculiaridad interna del saber de lo cultural —o 
de lo espiritual- en contraste con el saber de lo natural, afir- 
mando en la primera de esas áreas la significación eminente 
de lo individual. A partir de ese momento quedó establecida 
una inequívoca discriminación entre la etapa heurística y 
la etapa hermenéutica, exigiéndose para la primera una 
objetividad rigurosa y admitiéndose para la segunda cierto 
condicionamiento en relación con el desarrollo histórico. 

En efecto, lo que el nuevo planteo de las ciencias histó- 
ricas agrega como fundamental en ese dominio del saber es 
la presencia de una concepción de la vida histórica, que por 
depender de la concepción predominante del mundo y de la 
vida entraña la radical historicidad de aquélla. 

Una concepción de la vida histórica —una concepción 
historiográfica— es un sistema interpretativo de la reali- 
dad extinguida, mediante la cual se afirman ciertos valores 
que configuran un criterio selectivo. De ese modo, ciertos 
elementos de aquella realidad quedan establecidos como 
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fundamentales dentro de la concepción intelectual que la 
suscita, en tanto que otros se subestiman o simplemente 
se omiten. Este proceso intelectivo se explica por la radical 
complejidad de la vida histórica —nasible en su totalidad por 
el espíritu— y supone la posibilidad de que coexistan varias 
interpretaciones igualmente posibles y legítimas, como lo 
ha señalado Raymond Aron en su Introduction a la phi- 
losophie de l'histoire, todas ellas provenientes de diversas 
concepciones historiográficas. Acaso la reiterada elaboración 
del análisis conduzca a un progresivo acercamiento de las 
diversas concepciones y de las interpretaciones que se de- 
rivan de ellas, porque con frecuencia suele reducirse poco a 
poco la significación de ciertos elementos circunstanciales 
que parecen darle a aquéllas una aparente hostilidad recí- 
proca. Esa es la labor de la reflexión histórica, en la medida 
en que puede y debe marchar hacia una cierta objetividad. 
Pero entretanto, es necesario acostumbrarse a pensar que, 
analizado en su conjunto, el caudal de pensamiento que 
ofrecen las ciencias históricas nos revela una sucesión —que 
es yuxtaposición a veces— de concepciones historiográficas 
relacionadas estrechamente con la concepción general del 
mundo y la vida de que participa el historiador. 

Ahora bien, esos supuestos del historiador no residen 
exclusivamente en él. Tan poderosa como pueda ser su per- 
sonalidad, su propia concepción del mundo y la vida, aquella 
de la que depende su concepción historiográfica, se inscribe 
en general dentro de los sólidos cuadros de su cultura y de 
su tiempo, y refleja, además, una determinada situación 
social y espiritual, sobre todo en las épocas de crisis o en 
aquellas del tipo de las que Comte llamaba negativas. Es en 
ellas, precisamente, en las que me parece ver una más exal- 
tada vigilia y acaso las circunstancias más propicias para el 
despertar de la conciencia histórica, justamente porque la 
disgregación de una concepción de la vida y los dramáticos 
episodios de la creación de otra que la reemplace fuerzan a 
una consciente selección. Y ya se ha dicho que toda actitud 
histórica legítima es, sobre todo, conciencia de la vida. 

Debe advertirse que el primado de una concepción de 
la vida dentro de cierto ámbito cultural y en una cierta 
época es compatible con la presencia de otras concepciones 
subsidiarias, derivadas algunas veces de la predominan- 
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te, o derivadas de otras que se mantienen por la fuerza de 
perduración que revelan ciertas ideas y sentimientos, aun 
cuando se observe que su vigencia ha comentado a declinar. 
Precisamente eso es lo que ocurre con frecuencia, de modo 
que coexisten diversas concepciones secundarias alrededor 
de la predominante. Y es imprescindible, para lograr una 
idea clara del desarrollo del pensamiento histórico, no li- 
mitarse a perseguir la línea de las sucesivas condiciones 
predominantes, sino, por el contrario, detenerse en cada 
etapa a considerar también las secundarias y, sobre todo, 
el juego de las relaciones e influencias entre las diversas 
concepciones yuxtapuestas. 


La obra histórica y sus caracteres 


Considerada en su singularidad, una obra histórica cons- 
tituye una especie de microcosmos, en el que es posible es- 
tudiar muy diversos aspectos. Si dentro de un cuadro del 
desarrollo universal del pensamiento histórico ha de ser 
considerada especialmente en cuanto representa un eslabón 
en la cadena de ese desarrollo y una expresión de su ámbito 
social y espiritual, es importante tener presente que puede 
ser al mismo tiempo considerada de otras muchas maneras 
y que, aun desde aquel punto de vista, es fundamental no 
olvidar esos otros aspectos. 

Piénsese en Heródoto, en Tácito, en Gregorio de Tours, en 
Giovanni Villani, en Guicciardini, en Gibbon, en Michelet, 
en Mommsen, en Huizinga. Cualquiera de sus obras es de 
por sí todo un mundo de pensamiento. Si para el análisis 
historiográfico ha de buscarse en ellas principalmente la 
concepción de la vida histórica que revelan, es necesario 
y posible, además, tener presente que bien puede ocurrir 
que no sean resultado directo y preciso de una concepción 
pura, sino acaso el fruto de una variante personal o quizás 
de una sutil y original combinación de varias. No siempre 
tiene un historiador una posición teórica conscientemen- 
te tomada y sostenida; y si aun teniéndola puede evadirse 
circunstancialmente de ella, no puede extrañar que al no 
tenerla se abra el historiador a toda suerte de sugestiones 
que provengan de su contorno o de las reminiscencias de 
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su cultura. Hay, en efecto, obras históricas que han sido 
concebidas al socaire de una determinada concepción, y aun 
con una intención militante, en tanto que otras la expresan 
ingenua y circunstancialmente, sólo en la medida en que esa 
concepción rodea al historiador y lo satura hasta hacer que 
la traduzca sin proponérselo. 

Fuera de esta peculiaridad la obra histórica presenta 
otras no menos significativas, según el tipo historiográfico 
a que se ajuste. Considerada desde el punto de vista de los 
sujetos históricos, la obra puede girar indistintamente al- 
rededor de una colectividad, un individuo o la humanidad 
en su conjunto. Si se la considera desde el punto de vista de 
las áreas temporales, puede moverse dentro de una época, 
o tomar un proceso singular, o tratar de captar la totalidad 
del desarrollo humano. Si se toman en cuenta las manifesta- 
ciones de la actividad histórica, puede atender simplemente 
a la sucesión de los hechos políticos y sociales, o reflejar 
un determinado proceso espiritual, o tratar de abarcar la 
totalidad de la actividad histórica. Y si se parte de los nexos 
del acontecer histórico, puede presentarse como una mera 
crónica —que no se preocupa por establecerlos—, o como una 
demostración de la presencia de una causa única y determi- 
nante, o como el resultado de una multitud de factores cuya 
singularidad quiere indagar el historiador. 

En cualquiera de estos tipos —o de otros secundarios— en 
que se inserte la obra histórica, se acusa una concepción 
historiográfica, ya sea en su forma pura, ya sea en formas 
mixtas. Pero aun después de haber determinado estas carac- 
terísticas no estamos al cabo de su análisis. Porque queda 
luego un vasto sector de la obra histórica que no depende 
sino de la intransferible personalidad del historiador. Más o 
menos genial, más o menos profundo, puede éste escapar en 
cierto sentido de todo compromiso doctrinario previamente 
dado e iluminar con su propia luz un área respecto a la 
cual revela determinadas afinidades personales poniendo 
en ello aptitudes que son también irreductibles a lo que 
no sea su propia personalidad. Hay, además, una última 
circunstancia que no debe olvidarse: el pasado histórico se 
suscita en el espíritu del historiador pero retorna bajo una 
forma literaria. También aquí el historiador agrega o sustrae 
inevitablemente ciertas calidades según su genio. Si el ideal 
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es que la capacidad expresiva del historiador vivifique el 
relato sin modificar en un ápice el alcance de su pensamiento 
críticamente establecido, no puede negarse que unas veces 
esa capacidad evocativa conspira contra la exactitud y otras 
acrecienta injustificadamente el crédito que debe concedér- 
sele a un historiador. Pero, en todo caso, esta consideración 
es accesoria y sólo tangencialmente interesa a la historia 
de la historiografía. 

En rigor, los aspectos que deben tomarse en cuenta para 
un estricto análisis historiográfico de una obra histórica 
son fundamentalmente tres. Repitamos aquí que lo funda- 
mental es examinar en ella su concepción; de la vida his- 
tórica, piedra angular de toda la obra, porque su debilidad 
amenaza a todo el edificio de inminente derrumbe. Esta 
indagación, tan imprescindible como ardua, es la única que 
puede proporcionar un dato seguro acerca de la posición y 
el alcance de una obra histórica, así como de la alcurnia del 
historiador. Sólo un segundo aspecto es comparable a éste 
en jerarquía: la capacidad que revele para la comprensión 
de lo individual histórico. Quien tiende a la generalización, 
sea por tendencia natural de su forma mentis o por la fuerza 
de una cierta doctrina, no es esencialmente historiador sino 
otra cosa —de mayor o menor valor, poco importa— y actúa 
como historiador sólo por accidente. Por el contrario, quien 
tiene una actitud esencialmente histórica, aunque se oriente 
o llegue circunstancialmente hacia la generalización, pondrá 
los acentos sobre la pesquisa de lo individual, de lo que se 
ha dado una vez dentro de ciertas circunstancias de tiempo 
y de lugar y es absolutamente irreversible. Ahondar en ello 
y descubrir toda su singular e intransferible significación 
hasta incorporarlo con sentido dentro de un proceso continuo 
y coherente que llegue hasta la propia experiencia inmediata 
del historiador, es lo esencial de una actitud histórica y mide 
la calidad del historiador. 

Después de estos dos aspectos fundamentales deberán 
juzgarse los contenidos de erudición y los instrumentos me- 
todológicos, siempre en función del ambiente intelectual que 
rodea al historiador. En la medida en que la ciencia histó- 
rica tiene en la objetividad uno de sus polos, la erudición 
constituye el camino real para la obtención de materiales 
seguros. 
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Otros aspectos que suelen tenerse en cuenta, fuera de 
esos tres, y que es frecuente encontrar en los análisis de 
la personalidad de un historiador, suelen corresponder a 
la misma persona pero no al historiador como tal; desde 
otros puntos de vista, en efecto, se lo considera a menudo 
como filósofo o como artista, que son las dos posibilidades 
antitéticas que parecen más próximas al tipo del historiador 
por cada uno de sus dos extremos. Pero las ciencias histó- 
ricas tienen un tema que les es propio, y exigen un enfoque 
peculiar, de modo que aunque el que se ocupe de ellas se 
ocupe también de otras cosas, es prudente juzgar la obra del 
historiador solamente en función de las características que 
acuse en tal terreno. Así ha comenzado a hacerlo la historia 
de la historiografía en los últimos cincuenta años, y así es 
menester seguir haciéndolo para que adquiera un preciso 
perfil esta disciplina tan aleccionadora. 
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>E CAPÍTULO PRIMERO X 


La imagen del pasado 
entre los griegos antes de Heródoto 


S Heródoto ha podido ser llamado el “padre de la histo- 
ria” es, sobre todo, porque ha realizado en ese terreno 
el primer experimento en el sentido que luego será típico 
del mundo occidental. Con mayores o con menores varian- 
tes, con nuevos enfoques y con diversos puntos de vista, 
el planteo de los problemas que suscita la reconstrucción 
del pasado presenta, en el pensamiento de Heródoto, los 
caracteres y la fisonomía de lo que serán luego, en ese ám- 
bito cultural, las ciencias históricas. Pero es necesario tener 
presente que algo adolece esa apreciación de simplismo. La 
actitud histórica no ha aparecido con Heródoto, y no solo 
los pueblos orientales sino también el mundo griego antes 
de él han conocido una viva preocupación por el pasado, lo 
han percibido de cierta manera, y han ordenado los conoci- 
mientos que sobre él tenían de algún modo. Más aun, en el 
mundo griego anterior a Heródoto aparece ya una imagen 
del pasado que prefigura vagamente la que hallamos en él, 
aunque debamos reconocer que él la desarrolla y la provee 
de forma definida y precisa. 

Ese legado proviene de un ámbito geográfico y cultural 
bien delimitado: aquel al que llegaron como conquistadoras 
las diversas oleadas de pueblos indoeuropeos que venían 
del norte y alcanzaban el mar Egeo en el curso del segundo 
milenio antes de Cristo. Allí se superpusieron a las poblacio- 
nes sometidas en su mayor parte a la hegemonía cretense y 
configuraron ese mundo peculiar que comprende la Grecia 
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propia, las islas y las costas europeas y asiáticas del mar 
Egeo. Ese ámbito se extendió en la época de la colonización 
hasta alcanzar el mar Negro, Sicilia y la Magna Grecia, 
en una época en que los conquistadores, unidos a los con- 
quistados, habían elaborado una concepción de la vida de 
fisonomía característica. 

Porque lo peculiar del mundo griego es que acusa un perfil 
inequívoco, dibujado por el sistema de ideales de vida y de 
cultura que elaboraron los conquistadores para la comunidad 
que constituían en unión de los conquistados, y en la que 
ellos formaban la aristocracia. Nos engañaríamos, pues, sl 
supusiéramos que gozaba de plena vigencia y que correspon- 
día al sentimiento unánime. Este sistema de ideales de vida 
y de cultura —que es el que reflejan predominantemente los 
poemas homéricos— era un sistema aristocrático, elaborado 
y sostenido por las minorías conquistadoras, en defensa de 
sus propias tradiciones y en beligerante oposición con las 
múltiples tradiciones de las poblaciones sometidas, cuyos 
ideales eran otros. El sistema de los ideales aristocráticos 
correspondía a un pueblo hasta poco antes nómade, adherido 
a una cultura eminentemente ganadera y orientado luego 
hacia la actividad marítima y en parte a la explotación del 
suelo, dentro de los marcos de una organización gentilicia. Es 
el sistema que refleja la maravillosa descripción del escudo 
de Aquiles en el canto XVIII de la Ilíada, en la que ya se 
advierten, sin embargo, los primeros signos de la hibridación 
que comenzó a operarse en él. 

En efecto, el sistema un poco primitivo de los ideales 
aristocráticos fue tocado desde el principio por las influen- 
cias de la cultura micénica, y aun así quedó todavía su- 
perpuesto sobre múltiples influencias no bien organizadas 
pero activamente vividas por la población sometida. Esas 
influencias eran las de origen egeo-oriental, que perdurarán 
en múltiples formas de la vida griega y se harán patentes 
en los cultos órficos y en otras creencias populares. Desde 
ese fondo oscuro surgirán poco a poco acusadas influencias 
que incidirán sobre el sistema de los ideales aristocráticos 
hasta hibridarlos en varias y diversas combinaciones; esas 
combinaciones coexistirán durante cierto tiempo y solo se 
adquirirá claro sentido de su radical diversidad en el siglo 
vi, cuando la oposición entre el mundo griego y el mundo 
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oriental contribuya a proyectar el antiguo sistema de ideales 
aristocráticos en ideales especificamente griegos, dejando 
de lado las influencias tradicionales egeo-orientales por ex- 
trañas y bárbaras. 

Esas minorías aristocráticas, al mismo tiempo que im- 
ponían sus ideales de vida y de cultura, acentuaban y afir- 
maban su perfil delineando su propia imagen del pasado 
mediante un esquema del que quedaba apartada toda la 
tradición egeo-oriental mientras, en cambio, se afirmaban 
denodadamente todos los contenidos, tan imprecisos como 
fueran, de la tradición indoeuropea de los pueblos nóma- 
des conquistadores. El presente del mundo griego debía 
entroncar con el pasado de los Heráclidas y llegar por esa 
vía hasta el remoto tiempo a que aludían sus más viejos 
mitos cosmológicos. Así se explica que desaparecieran del 
recuerdo de los griegos en la época clásica todos los rastros 
de la luminosa cultura cretomicénica, de la que apenas que- 
dará alguna vaga reminiscencia en los poemas homéricos. 
Multitud de leyendas, en cambio, se refieren a las hazañas 
de los conquistadores, con las que apenas se entremezclan 
algunos rasgos de otras que guardan el recuerdo, aunque 
desfigurado, de las remotas vinculaciones entre el mundo 
griego y el mundo oriental. 

Esas leyendas, y su vigorosa supervivencia, representan 
el esfuerzo de las aristocracias conquistadoras por forjarse 
un pasado que juzgaban digno, y corresponden, en conse- 
cuencia, a su actitud histórica, movida por una deliberada 
toma de posición frente al presente. Como tipo de actitud 
histórica, caracteriza a esas leyendas —como a otras— la acen- 
tuada esquematización a que han sido sometidos los diversos 
procesos históricos, que no han dejado en el recuerdo sino 
las líneas que expresaban mejor cierta intención, omitiendo 
circunstancias y peculiaridades. Se observa, por ejemplo, 
una reducción de largos y complejos procesos históricos a 
simples episodios, mediante una simplificación elementa- 
lísima de las causas remotas y de las inmediatas, y un de- 
sarrollo y desenlace igualmente simples: un conflicto entre 
vastos grupos sociales provocado por razones económicas 
y políticas, por ejemplo, se traduce en una querella entre 
príncipes, susceptible de resolverse en un breve y dramático 
episodio. Uno de los rasgos de la leyenda es, precisamente, 
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la reducción de lo colectivo a lo singular, de modo que, frente 
a lo singular, es necesario indagar cuáles son los elementos 
histórico-sociales que han sido reducidos a esa expresión. En 
el caso particular de la leyenda griega es visible, además, la 
marcada tendencia a reducir los plazos temporales, pues el 
acentuado antropomorfismo que preside la esquematización 
del pasado mueve a ajustar los esquemas de tiempo de modo 
que el desarrollo histórico quede encerrado dentro de los 
límites de la aventura individual. 

Si dejamos de lado los grandes mitos reveladores de tra- 
diciones seculares, como el de Heracles, el de Prometeo o 
el que compone el núcleo de la Orestíada —todos ellos satu- 
rados de elementos históricos— podemos fijar la atención 
en el valor que poseen las principales leyendas en cuanto 
esquema de lejanos procesos históricos. En primer lugar, nos 
encontramos con las leyendas de los héroes fundadores. Se 
advierte nítidamente en ellas la persistencia del recuerdo 
de la acción de ciertos agentes culturales cuya fuerza ha 
bastado para quebrar la dirección excluyente del sistema de 
ideales propio de las minorías conquistadoras, introduciendo 
un elemento de hibridación. Los egipcios Cécrops y Dánao 
en Atenas y en Argos, así como el fenicio Cadmo en Tebas, 
son héroes fundadores de ciudades en cuya aventura perso- 
nal se esconde un vago —y para nosotros incierto— episodio 
de afluencia de elementos mediterráneos sobre zonas de 
influencia primordialmente indoeuropea. 

Distinto significado tienen las leyendas de los héroes 
libertadores: la de Edipo en Tebas o la de Perseo en Argos. 
Entre todas ellas adquiere singular relieve la de Teseo, de 
Atenas, por la correspondencia entre los datos que encierra 
y los que nos ha proporcionado la arqueología del proceso 
a que alude. En las peripecias del héroe libertador se re- 
sumen la anterior situación de dependencia de Atenas, y 
la explicación suficiente de sus causas para satisfacer el 
orgullo de la colectividad, así como también el proceso de 
liberación mediante la acción eminente del héroe, en el que 
se personaliza un proceso colectivo. 

No es tarea fácil establecer el valor histórico de las dis- 
tintas leyendas. Fuera de que el proceso de esquematiza- 
ción empobrece la realidad y suprime todo el conjunto de 
las circunstancias estrictamente históricas, la leyenda está 
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atraída también por ciertos sistemas de pensamiento que le 
imprimen una fisonomía uniforme para transformarlas en 
ejemplos de conducta y puntos de partida frente a situacio- 
nes reales. La leyenda revela precisamente que proviene de 
una actitud histórica en estrecha dependencia del presente, 
desde el cual se ordenan sus contenidos y se jerarquizan sus 
valores; y por la simultánea ausencia de sentido crítico se 
entremezclan en ella innumerables datos contemporáneos 
que hibridan los materiales históricos y restan a la leyenda 
valor como testimonio, pues solo a través de una severa 
exégesis puede devolvernos lo que han sumido en un vasto 
complejo de realidad y fantasía, conducido por un interés 
inmediato. 

El vasto caudal de las leyendas fue recogido en buena 
parte por Homero y Hesíodo, y acaso conoceríamos mejor 
el proceso de formación del espíritu griego si poseyéramos 
algo más que “migajas del banquete homérico”. Pero aun 
con lo que poseemos nos es dado no sólo admirar el vuelo 
poético de los aedas, sino también comprender el esfuerzo 
más o menos irreflexivo que realizaron los griegos de la 
época preclásica para precisar la significación de su pasado 
y ordenar su existencia histórica siguiendo una línea de 
desarrollo coherente. 

Porque si Homero y Hesíodo recogen el vasto caudal le- 
gendario, seleccionan sin duda en función de los intereses 
vivos que son propios de su círculo cultural. Hoy conocemos 
la continuidad de las civilizaciones egea, micénica y griega 
y los aportes de las dos primeras a la última. Lo que ha 
sido ignorado durante tantos siglos, seguramente no fue 
ignorado del todo por los aedas de la época homérica, pues 
no faltan en las rapsodias de ese ciclo las alusiones a Creta 
“con sus cien ciudades”, ni a sus peculiaridades, al tiempo 
que abundan las referencias al período micénico, uno de los 
ámbitos culturales del período homérico. Y, sin embargo, 
descubrimos algo que ha parecido ignorancia y que acaso 
más bien sea solamente desdén por el mundo cretomicénico, 
proveniente del deliberado propósito de omitir ese pasado 
—por cierto ya inerte a comienzos del primer milenio— para 
exaltar la relación del presente con la vigorosa tradición 
de los conquistadores, portadores de ese sistema de ideales 
aristocráticos que se forja por entonces, poseedores de la 
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tierra y de la gloria, aquellos cuyo vago pasado apenas se 
recordaba sucintamente en los cantos de los aedas, llenos 
de imprecisión y de grandeza. 

Homero y Hesíodo suman a ese pasado remoto que acep- 
tan como indudable una imagen bastante más precisa del 
pasado inmediato: de las guerras por la posesión de los es- 
trechos y las tierras vecinas ocasionadas por las sucesivas 
migraciones que quedaron reflejadas, esquemáticamente, 
en el vasto drama de la guerra de Troya, y de las sucesivas 
adaptaciones de diversos grupos sociales a distintos ámbi- 
tos geográficos en una y otra orilla del Egeo con las consi- 
guientes conmociones sociales provocadas por el desarrollo 
económico de las nuevas formaciones políticas. Todo eso lo 
conocen muy bien y lo expresan bajo forma poética y según 
cierta peculiar manera intelectual que, por lo demás, había 
de caracterizar en cierta medida el pensamiento posterior de 
los griegos. Porque en los viejos poetas de la época homérica 
se advierte ya la aptitud y la tendencia a abandonar lo muy 
circunstancial para elevarse hasta las grandes generaliza- 
ciones que fueron peculiares del genio helénico. 

Homero y Hesíodo nos introducen ya en el mundo de lo 
universal, en un mundo que busca ordenarse y presentarse 
inscripto en claros esquemas en los que predomine el orden, 
sin esa confusión que emana del exceso de detalles o de la 
ausencia de principios ordenadores. La imagen de un orden 
universal se esboza en Homero, en sus claros cuadros del 
Olimpo, de las ciudades, de las ideas y los sentimientos. La 
familia olímpica y la vida griega, tal como se representan en 
el escudo de Aquiles, adquieren la misma tonalidad precisa 
y ajustada que se observa en el sistema de ideas propio de 
Néstor, de Ulises, de Agamenón o de Penélope. Y esa aspi- 
ración a la universalidad y al orden —que pone de manifiesto 
Hesíodo cuando se esfuerza en ordenar el material legen- 
dario en la Teogonía— se proyecta luego hacia la imagen del 
pasado en esa deliciosa y clara descripción que constituye 
el cuadro de las Edades: “De oro fue la primera raza de 
hombres perecederos que crearon los inmortales, habitantes 
del Olimpo. Era en tiempos de Cronos, cuando todavía rei- 
naba en el cielo. Vivían como los dioses, el corazón libre de 
cuidados, al margen y al abrigo de las penas y las miserias: 
no pesaba sobre ellos la vejez miserable; sino que, siempre 
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jóvenes los brazos y las corvas, participaban en los festines, 
lejos de todos los males. Cuando morían, parecían sucumbir 
al sueño. Todos los bienes les pertenecían: el suelo fecundo 
producía por sí mismo una abundante y generosa cosecha, y 
ellos, contentos y tranquilos, vivían de sus campos, en medio 
de bienes sin número. Después que el suelo cubrió a los de 
esta raza, son ellos por voluntad de Zeus los genios buenos 
de la Tierra, guardianes de los mortales y dispensadores de 
la riqueza: y el honor real les fue conferido. Después una 
raza muy inferior, una raza de plata, fue creada más tarde 
por los habitantes del Olimpo...”*. 

A la raza de los héroes pertenece la historia que cuentan 
los poemas homéricos, pero ya se insinúa en ella la dura edad 
del hierro, en la que vive Hesíodo y cuyo perfil refleja su 
poema. El pasado es feliz a sus ojos, durante la época de los 
héroes de Troya, “donde la guerra los había conducido sobre 
los navíos a causa de Helena, la de los hermosos cabellos, y 
donde los envolvió la muerte que todo lo acaba”?. La volun- 
tad de los dioses mueve a los hombres, a quienes infunde 
valor o ciegos temores, pasiones impetuosas y razonamien- 
tos clarividentes. Pero tras esta imagen del hombre que se 
advierte en los poemas homéricos, se adivina ya corpóreo 
y vigoroso el hombre de carne y hueso, el Ulises “fértil en 
recursos”, el Néstor prudente y el imprudente Tersites. La 
historia comienza a ser cosa de hombres, aunque sobre ellos 
se advierta una potestad superior, y esos hombres viven de 
una manera semejante aunque más perfecta que la de los 
que rodeaban al aeda o al rapsoda. El héroe preanuncia al 
hombre y sólo lo separa de él una imponderable perfección 
de grado. 

Este héroe homérico, casi humano, está concebido para vi- 
vir en sociedad, dentro de una comunidad de semejantes, en 
la que el mejor dotado quiere sobresalir como Héctor quería 
que sobresaliera su hijo: “¡Zeus y demás dioses! Concededme 
que este hijo mío sea, como yo, ilustre entre los teucros y muy 
esforzado; que reine poderosamente en llión; que digan de 
él cuando vuelva de la batalla: ¡Es mucho más valiente que 
su padre!; y que, cargado de cruentos despojos del enemigo 
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a quien haya muerto, regocije el alma de su madre”?, Por- 
que la gloria es su aspiración suprema, y sólo se consigue 
mediante el ejercicio de las armas o el ejercicio del poder. 
La vida histórica está ya puesta, pues, sobre el mismo plano 
de lo político en que la situarán, ya en la edad del hierro, 
Heródoto o Tucídides; y el Temístocles del historiador de las 
guerras del Peloponeso recordará alguna vez a Ulises, como 
Leónidas recordará en Heródoto a Héctor. Las asambleas 
“donde los varones cobran fama” o el campo de batalla son 
los escenarios donde Homero desarrolla la historia, y en esos 
mismos escenarios la situarán de Heródoto a Polibio todos 
los historiadores griegos. Porque la vida en las ciudades y el 
ejercicio de la personalidad en relación con los semejantes 
parece ser para los aedas tanto como para los historiadores 
la condición inexcusable de la civilización, y no es éste, sin 
duda, el único rasgo que los une: si analizamos lo que motiva 
las acciones de los héroes y de los hombres y observamos 
cuidadosamente los dioses homéricos, sometidos a su vez 
inexorablemente a la ley, descubriremos que el naturalismo 
que tan paladinamente está expresado luego en un Polibio 
se constituye poco a poco a través de todo el desarrollo del 
pensamiento histórico desde la época de los viejos aedas. 


3. Ilíada, VI, v 476 y ss. 
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>E CAPÍTULO SEGUNDO X 


El despertar de la conciencia histórica 
en Grecia 


lè leyenda revela, sin duda alguna, una actitud históri- 
ca, un afán de conocer el pasado, de conectar con él el 
presente y de obtener de él alguna luz acerca del problema 
de la conducta. Pero no porque revele una actitud histórica 
es ya historia en el sentido que la palabra irá tomando poco 
a poco hasta adquirir una significación precisa. El tránsi- 
to hacia la historia en sentido estricto comienza entre los 
griegos muy pronto, casi ante los ojos de Hesíodo, que cobra 
conciencia de vivir en una edad que anuncia otra aun más 
dura, en la que “el único derecho será la fuerza y no existirá 
más la conciencia”*. Ya no caben, pues, ilusiones. El mundo 
de los héroes ha dejado paso al mundo de los hombres, y el 
espíritu crítico morderá en la cesura que se descubre entre 
uno y otro, poniendo al descubierto la fantasía que anidaba 
en la vieja leyenda. 

Muy pronto se descubrirá otra manera de enfocar el enig- 
ma del pasado. A la primera insatisfacción frente al bagaje 
legendario, a la primera dificultad para explicar el presente 
según aquel esquema de lo pretérito, comenzará a delinearse 
—en el siglo vi a.C.— otra actitud cognoscitiva. Hecateo, de 
Mileto, la formulará expresivamente al declarar: “Escribo lo 
que creo ser verdad; porque las historias de los griegos son 
diversas y me parecen ridículas”. De esa actitud, que supone 
un inusitado espíritu crítico, nacerá la historia. 


1. Hesíobo, Trabajos y días, v. 192-3. 
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La historia, empero, debía anunciarse con diversos y en- 
tremezclados rasgos. Ante todo, nacerá como investigación, 
como búsqueda de los hechos, como empeñosa dilucidación de 
la verdad según los criterios al alcance; pero nacerá también 
como relato en prosa ordenado por un “logógrafo”. En todo 
esto se unen varias novedades. El afán inquisitivo revela una 
actitud opuesta a la tradicional de aceptar sin dudas los da- 
tos legendarios, aun cuando se contradijeran entre sí —como 
ya había observado Hesíodo, que se propuso ordenar la teo- 
gonía— o revelaran una concepción insostenible. A su vez, 
la utilización de la prosa demuestra el designio de ajustar 
la expresión a la variabilidad del relato, con los ex-cursus y 
demostraciones que fueran necesarios, y sin que se coartara 
la libertad de la exposición por las exigencias poéticas. Pero 
hay más; el logógrafo es ya un historiador individualizado, 
que no se limita a repetir un caudal anónimo y colectivo de 
conocimientos —aunque el aeda o aun el rapsoda solieran 
agregar algo por su cuenta—, sino que comienza a indagar 
personalmente los datos, a someterlos a comprobación, y 
procura ordenarlos luego según su propia concepción del 
proceso histórico. Se asiste, pues, en este prodigioso siglo 
vi al descubrimiento, tan impreciso como se quiera, de una 
nueva y promisoria dirección en el conocimiento de la rea- 
lidad humana. 

El logógrafo ha descubierto, en efecto, que hay que inda- 
gar los datos, someterlos a alguna suerte de comprobación y 
ordenarlos dentro de un esquema proporcionado por cierta 
interpretación de la realidad. Advirtamos que no siempre 
procede en consecuencia, y que se necesitarán varios siglos 
para que ese planteo cognoscitivo, aparentemente tan sen- 
cillo, consiga ajustarse a ciertas categorías mentales, de las 
que dependerán los resultados satisfactorios. Pero el pensa- 
miento histórico occidental empieza con ellos precisamente 
porque han entrevisto esos diversos pasos y la necesidad 
de su sucesión. Y no sólo empieza con ellos por eso, sino 
también porque han entrevisto —con la misma vaguedad, 
naturalmente- que la historia es cosa de hombres, que sus 
contenidos son humanos y que es menester encontrar para 
lo que ocurre en ella explicaciones estrictamente humanas. 
Naturalmente no pudieron los logógrafos desprenderse to- 
talmente de cierta predisposición a descubrir la intervención 
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de fuerzas extrahumanas en el curso de la vida histórica 
—como le ocurría al aeda homérico—, y aun el propio Heródoto 
revelará esa tendencia. Pero hay más de tradición que de 
arraigada concepción de la vida. El criticismo que despierta 
por entonces comienza a discriminar entre lo humano y lo 
divino, e insinúa la tendencia a radicar los móviles de la 
conducta histórica dentro de un área estrictamente humana 
y a explicarlos según un criterio general que preanuncia el 
naturalismo. La línea de pensamiento histórico que va de 
Heródoto a Polibio comienza a dibujarse vagamente a través 
del que elaboran los logógrafos para afirmar definitivamente 
su trazo con el historiador de las guerras médicas. 

Toda esta mutación es, sin duda, profunda, y aunque 
no podemos ahondar en sus enigmas por falta de testimo- 
nios —pues son pocos los fragmentos que se conservan de 
los logógrafos— es lícito deducir su significación a la luz de 
las consecuencias que provocó. No es poco decir que de ella 
nacieron Heródoto y Tucídides, inaugurando una línea de 
pensamiento coherente que conduce hasta Polibio. No pudo, 
pues, ocurrir sino en circunstancias peculiares, que es ne- 
cesario precisar, para poder establecer su contorno e inferir 
algo de sus contenidos. Es patente que la aparición de esta 
nueva actitud histórica corresponde a una mutación de la 
realidad y a cierta necesidad de ajustar la imagen del pasado 
a esa realidad nueva para fijar las líneas de secuencia que 
relacionan al pretérito con el presente. A los logógrafos toca 
reordenar el pasado de la nueva Grecia, que se ha consti- 
tuido al coincidir dos series de hechos: la transformación 
económica, social y política que se ha operado en los estados 
helénicos como consecuencia de la colonización, y la modifi- 
cación del panorama del mundo egeo operada por el avance 
del imperio persa. 

Obsérvese la significación de estas dos series de hechos. 
La nueva actitud histórica ha aparecido en el siglo vI, cuando 
comienzan a cristalizar en formas precisas las conmociones 
producidas en los tiempos inmediatamente anteriores. Junto 
alas antiguas aristocracias terratenientes —y frente a ellas— 
se han constituido ahora otros grupos tanto o más ricos, con 
la peculiaridad de que las nuevas fortunas provienen de la 
actividad mercantil y se cuenta en dinero. La clase media 
—los mesoi de que habla Aristóteles en la Constitución de 
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Atenas”—, así como algunos grupos de extracción aun más 
humilde, han buscado en la aventura comercial ultramarina 
un escape para resolver la situación de dependencia econó- 
mica que los vinculaba a los terratenientes y un alivio para 
su miseria actual o inminente; muchos lograron al cabo de 
un tiempo su objeto y se hallaron poseedores de cuantiosos 
bienes que parecieron habilitarlos para aspirar al poder con 
título suficiente. Los nuevos ricos, en efecto, quisieron enton- 
ces participar en la dirección del Estado, en parte por el afán 
de afirmar su ascenso económico-social, pero sobre todo por 
la necesidad de quebrar el orden jurídico tradicional, para 
reconstruirlo en un sentido favorable a su clase. Junto a ese 
fenómeno, aparecieron otras inquietudes sociales y políticas 
que debían conducir al desencadenamiento de profundas 
convulsiones, de las que a su vez resultaron las insólitas 
dictaduras que caracterizan la época: la de Polícrates, en 
Samos; la de los Ortagóridas, en Sicione; la de los Kipsélidas, 
en Corinto, o la de los Pisistrátidas, en Atenas. 

Estas crisis de las viejas aristocracias, a las que reem- 
plazan nuevos grupos dominadores, exigen una revisión 
radical de las tradiciones en vigor. Puesto que la leyenda 
enriquecida y difundida por los aedas y rapsodas locales 
exaltaba eficazmente la gloria de los antepasados de aque- 
lla aristocracia, pareció necesario modificar sus términos e 
introducir en ella algunas variantes para neutralizar aquel 
prestigio y, de ser posible, transferir la gloria a los nuevos 
señores. Ciertamente, algunos frutos empezaban a recogerse 
de la experiencia histórica, y nuevas nociones comenzaban a 
generalizarse acerca de la mecánica de los cambios sociales, 
de la organización de las estructuras de poder y del funcio- 
namiento del espíritu de facción. Piénsese en lo que había 
aprendido Alceo para inflamar su canto de furor fratricida, 
y en el bagaje de experiencia que acumulaban los proscrip- 
tos de tantas luchas renovadas una y otra vez en todas las 
ciudades griegas, en las que los grupos rivales lograban y 
perdían sucesivamente el apoyo de los grupos fraternos de 
ciudades vecinas. Toda esa experiencia debía modificar en 
alguna medida la ingenua imagen que del pasado contenían 
las viejas leyendas, y acentuar el valor de los móviles hu- 
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manos que ahora se veían impulsar los procesos históricos 
contemporáneos: apetito de riqueza, de poder o de gloria. 

Pero con ser tan importante esta serie de hechos que mo- 
difica la situación real y espiritual de las ciudades griegas en 
el curso de los siglos vi y vi, no es la única que ha influido en 
la creación de una nueva actitud histórica. Bajo la inspira- 
ción de Ciro, el imperio persa habíase extendido por el Asia 
menor y, a partir de 546, empezaron a caer bajo el yugo del 
rey de reyes las ciudades griegas de Asia. De independien- 
tes, aquellas florecientes ciudades pasaron a formar parte 
de una vasta organización autocrática, en la que el antiguo 
ciudadano se convertía en siervo. La experiencia era dura, 
pero estimulante. Todo un mundo nuevo se descubría ante 
los ojos de los espíritus curiosos, y no faltaron los que co- 
menzaron a recorrer con ojos atónitos todo ese insospechado 
universo que dominaban los Aqueménidas, al que Cambises 
agregó el Egipto después de 529. Lo que constituía el claro 
y ligero bagaje de la tradición griega se puso entonces en 
contacto con la densa y ya confusa tradición milenaria de 
los pueblos orientales, y merced a ese contacto de culturas 
se produjo una fértil conmoción interior nacida del cotejo 
entre una realidad ingenuamente concebida como la realidad 
por antonomasia y otra multiforme y diversa, reveladora de 
insospechados meandros del espíritu humano. Fue como si 
una venda cayera de los ojos, y en la mente griega comenzó 
a despertar un vigoroso espíritu crítico. 

Es notoria la influencia que ejerció este contacto de 
culturas en el desarrollo de la especulación filosófica. Des- 
prendiéndose de las creencias religiosas y disponiéndose a 
indagar la verdad por la vía de la observación y la reflexión, 
la mente griega entrevió nuevos caminos a medida que des- 
cubría y contemplaba otros y distintos aspectos de la reali- 
dad, y conocía nuevas y diversas nociones sobre las cosas. 
Espíritu viajero y reflexivo, Tales echó en Mileto las bases 
de una dirección filosófica renovadora a principios del siglo 
vi, en la que luego brillarían Anaximandro y Anaxímenes 
en las postrimerías del siglo, Herálito el Oscuro tejería en 
Efeso el hilo sinuoso de su pensamiento descubridor del 
eterno devenir de las cosas; y en el intervalo, la Grecia de 
Asia dio a luz a Pitágoras, en Sames, y a Jenófanes, en 
Colofón, cuyo pensamiento se desarrolló en las lejanas tie- 
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rras de Magna Grecia —en Cretona el primero y en Elea el 
segundo—, expatriados el uno por la persecución del tirano 
Polícrates y el otro por los conquistadores persas. Entretan- 
to, este complejo haz de situaciones que motivaba al mismo 
tiempo tantas y tan enconadas luchas, la expatriación de 
los hombres dignos, la crisis de las estructuras de poder, la 
expansión del área de dominio de la autocracia persa y la 
posibilidad de conocer mundos hasta entonces ignorados, 
conducía también la reflexión crítica hacia el reducto donde 
residía el fondo legendario tradicional y mordía en él, some- 
tiéndolo a implacable análisis. 

Jenófanes, el fundador de la escuela eleática, al que obse- 
sionaba la idea de la unidad y perseguía cierto tipo de mono- 
teísmo, señalaba con indignación la imagen antropomórfica 
de los dioses que contenía la leyenda: “Homero y Hesíodo 
—decía— han atribuido a los dioses todas las cosas que, entre 
los hombres, son oprobio y vergüenza: robos, adulterios y en- 
gaños recíprocos”*. Esta actitud frente al bagaje legendario lo 
vincula con los logógrafos, en quienes la preocupación crítica 
tiende a desarrollarse. Apenas nos han llegado los nombres 
y algunos escasos fragmentos de esos cronistas de distintos 
estados griegos que se conocen con el nombre de logógrafos, 
durante los siglos vi y v. Algunos de ellos, como Cadmo, 
de Mileto, y Acusilao de Argos, se dedicaron a ordenar la 
historia del pasado remoto de sus respectivas ciudades, en 
tanto que otros como Carón de Lampsaco, Jautos de Lidia, y 
Dionisio de Mileto, se preocuparon de difundir —como Heró- 
doto lo haría más tarde— la historia y los curiosos caracteres 
del mundo persa, en el que por entonces se reunía todo el 
conjunto de los viejos pueblos del Oriente cercano. De todos, 
el que conocemos mejor —aunque lo conocemos muy mal- es 
Hecateo de Mileto, gran viajero y geógrafo, de quien se dice 
que escribió un libro de viajes y unas Genealogías. Recuér- 
dense aquellas palabras ya citadas de Hecateo que revelan 
su estado de espíritu. Para explicarnos el origen de su actitud 
acaso nos baste el curiosísimo relato de Heródoto* sobre su 
experiencia en Egipto, cuando contrastó su propia genealogía 
con las largas listas reales que conservaban los sacerdotes de 


3. Jenor., Frag. 11. 
4. HERÓDOTO, II, 143. 


CAPÍTULO 2: El despertar de la conciencia histórica en Grecia 45 


Tebas. Dieciséis generaciones griegas conducían a un entron- 
que con la divinidad, en tanto que los egipcios recordaban 
un pasado humano varias veces milenario. La sorpresa de 
Hecateo fue inmensa, y esa sorpresa puede ser considerada 
como madre del espíritu crítico, que en Hecateo habría de 
manifestarse en un cuidadoso análisis de los antiguos mitos 
y las viejas genealogías, para desprenderlas de equívocos y 
enlazarlas verosímilmente con la historia real. 

Sin duda, Hecateo se detuvo mucho antes de lo que pro- 
metía. Heródoto finge desdeñarlo, y Tucídides piensa se- 
guramente en los logógrafos en general —y además en el 
propio Heródoto— cuando, en la Historia de las guerras del 
Peloponeso, se refiere despectivamente a “los relatos de los 
cronistas que más procuran agradar a los oídos que decir la 
verdad””. Ciertamente, había en ellos muchas preocupacio- 
nes bastardas; si agradar al público puede no serlo cuando 
se persigue un fin estético, lo es sin duda en cambio cuando 
sólo se procura halagar las bajas pasiones o satisfacer los 
deseos de los poderosos; y los poderosos solían ser, precisa- 
mente, los que encargaban a los cronistas la composición de 
sus Obras para servir a sus fines inmediatos. 

Pero la labor de los logógrafos dejó un útil legado. Ya 
se ha dicho cómo descubrieron las fases fundamentales del 
trabajo histórico en la indagación, la libre exposición de los 
hechos con las pruebas y demostraciones necesarias, y la 
interpretación del conjunto de los fenómenos que constituye 
el remate de la labor; se ha dicho también cómo procuraron 
establecer un principio naturalístico de causalidad, o al me- 
nos intentaron acentuar el carácter humano de la historia, 
movidos por ese espíritu crítico que empezaba a despertar. 
Agreguemos ahora otra conquista: la certidumbre de que 
el nudo de la historia de su tiempo era la oposición de dos 
mundos —el de los griegos y el de los persas— de caracteres 
irreductibles. Esta convicción, que alimentaría la resistencia 
griega frente a los ataques de Darío y de Jerjes, proviene en 
cierto modo de la labor de esclarecimiento que realizaron 
los logógrafos, a cuya escuela pertenece en cierta medida 
Heródoto, aunque la supere, como Sócrates superaría los 
lindes del pensamiento sofístico, en el que hundía la raíz 
de su pensamiento. 


5. TucíbiDES, I, 21. 
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La constitución del espíritu clásico 


l período en cuyo transcurso se hace evidente para los 

griegos que el mundo persa y el suyo propio constituyen 
dos realidades inconciliables corresponde a aquel en que se 
constituye el sistema de los ideales clásicos como un sistema 
excluyente y cerrado. El fenómeno resulta de una actitud 
polémica que surge en algunos estados griegos, alrededor 
de los últimos años del siglo vi, y en estrecha relación con 
la sublevación de las ciudades jonias contra Darío. Antes 
de esa época y hasta bien entrado el siglo vi, el sistema de 
los viejos ideales aristocráticos —que constituye el tronco 
de los ideales clásicos del siglo v— había seguido sufriendo 
aquel proceso de hibridación que señaláramos antes. En 
las zonas donde se establecían contactos de cultura entre 
los nuevos pobladores del Egeo de raza indoeuropea y los 
viejos pueblos de tradición oriental —o sea en Asia Menor, 
las costas sirias y egipcias— estos últimos habían interfe- 
rido, con diversa intensidad en la concepción del mundo 
y la vida propia de los primeros, y habían introducido en 
ella algunos de sus propios elementos; y ya en los poemas 
homéricos aparece la superposición de esas corrientes —la 
pura y la hibridada—, que provocó el reconocimiento de una 
antinomia que Nietzsche acuñó mediante la definición de 
lo apolíneo y lo dionisíaco!. 


1. Véase R. MONDOLFO, “Nota sul genio elleníco e le sue creazioni spirituali”, en su 
edición de Zeller, La filosofía dei greci nel suo sviluppo storico. Vol. 1, pág. 306, 
Firenze 1932. 
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Esta hibridación había alcanzado ya en el siglo vi una 
notable complejidad. Junto a la concepción del hombre como 
imagen de los dioses, se advierte otra que lo concibe como 
víctima del celo divino, como dominado por fuerzas miste- 
riosas —Moiras, Némesis, Erinneas, Ananké—, hasta apa- 
recérsenos disminuido y abatido en su orgullo prometeico. 
La sensualidad se apodera de él y subvierte sus vigorosos 
impulsos primigenios. Al severo amor de Héctor por Andró- 
maca, o a la pasión de Aquiles por Briseida, sigue la refinada 
búsqueda del goce que acusa Safo y exalta Anacreonte. La 
necesidad de la catarsis aparece, y con ella la introducción 
del hombre dentro de un vasto sistema de interpretación de 
la naturaleza, en el que predominan las fuerzas incoercibles, 
el misterio, el terror pánico, todo dentro de una atmósfera 
caótica. Así nacen el temor y la angustia en el hombre; así 
se desarrolla la vasta inquietud religiosa en el siglo vi, y así 
irrumpe el sentimiento antihomérico que revela un Parmé- 
nides. Por entre la teología homérica se enreda la informe 
hiedra de las creencias orientales, desembozadas o encu- 
biertas, y se organizan nuevos cultos que inspirarán luego 
nuevas formas plásticas y poéticas, y muy pronto nuevas 
corrientes filosóficas. 

Este proceso de hibridación no es idéntico en todas par- 
tes, ni en todas partes alcanza la misma intensidad. Por 
lo demás, tan vigoroso como pueda ser el impulso de las 
formas hibridadas, no alcanzan éstas a hacer tambalear lo 
fundamental del sistema de los ideales aristocráticos, que 
se mantiene siempre como estable armazón de cada una 
de esas nuevas combinaciones de elementos, en las que lo 
oriental no introduce sino un acento diversificador. Piénsese 
en Pitágoras y en Empédocles y se tendrá una imagen de 
las relaciones entre el sistema de los ideales aristocráticos 
y las corrientes exógenas. Lo que se opone al sistema de los 
ideales aristocráticos es un sistema de ideales hibridados, 
en el que aquellos siguen siendo los pilares en que reposa 
toda la construcción. 

Podría afirmarse que de no sobrevenir el conflicto con el 
mundo persa, se habría acentuado aun más el proceso de 
hibridación y se habría alcanzado mucho antes en la cuenca 
del Egeo un tipo de cultura semejante al de la época hele- 
nística. Pero ese conflicto introdujo una pausa en el proceso 
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de fusión heleno-oriental y una reafirmación polémica de los 
ideales aristocráticos tradicionales manifestada en algunos 
casos a través de la aspiración a su plena vigencia, y en otros 
solo en la decisión de contener el proceso de hibridación 
defendiendo el bagaje cultural con los caracteres alcanzados 
hasta ese momento, sin desdeñar los ya adquiridos. Este 
último fue el caso de los grupos jonios, en tanto que los de 
tradición doria aspiraron a mantener la prístina pureza de 
sus ideales tradicionales. 

El conflicto entre los griegos y los persas produjo en los 
primeros, pues, alrededor de la época de la insurrección de 
la Jonia (500 a.C.), un enérgico sentimiento antioriental. De 
ese sentimiento se nutre el vasto esfuerzo que se realiza a 
partir de entonces para acentuar los matices diferenciadores, 
esfuerzo que traía aparejado la reafirmación del sistema de 
los ideales clásicos, definidos, ordenados y discriminados 
tal como aparecerán en los trágicos, en Fidias, en Píndaro 
o en Heródoto. 

El sistema de los ideales clásicos como sistemas exclu- 
yente no predomina mucho tiempo. Su momento culminante 
coincide con el período de Pericles en Atenas, entre 460 y 
430 a.C. Poco después comienzan a percibirse los signos del 
reavivamiento del interés por los elementos culturales de 
tradición oriental, tan pronto como el peligro persa parece 
definitivamente alejado. La “otra Grecia” reaparece entonces 
embozada dentro del pensamiento de los sofistas, de Eurípi- 
des y del propio Platón en algunas de sus fases, en la lírica 
de Baquílides y Simónides, en la estatuaria de Escopas y 
Lisipo, y en las ideas compromisorias de Jenofonte, y sobre 
todo de Isócrates y sus discípulos. Puede decirse que al fi- 
nalizar el siglo v comienza a desvanecerse el sistema de los 
ideales clásicos, que en el campo del pensamiento histórico 
brilla con plena luz solamente en las obras de Heródoto y 
Tucídides. 

Como nacido de un fenómeno de contacto de culturas, 
el sistema de los ideales clásicos se caracterizó por su aire 
polémico. Se afirmó enérgicamente lo que parecía diferenciar 
—y en efecto diferenciaba- a uno de otro rival, y se negó con 
la misma energía lo que pudiera insinuar una comunidad 
espiritual. Pero aquella afirmación polémica superponía, 
sobre una veta de vigorosos impulsos vitales irrefrenables, 
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tan sólo un conjunto de formas y no otro sistema de impulsos 
vitales. Un marcado predominio del logos sobre el pathos 
caracteriza esta obsesiva búsqueda de la perfección. 

De todos los aspectos que componen el sistema de los 
ideales clásicos acaso el más significativo sea el rechazo que 
entraña de la concepción mística de la naturaleza, que tendía 
a imponerse como corolario de ciertas actitudes religiosas. 
Para un Empédocles o para un Anaxágoras, la meditación 
filosófica estaba destinada a hallar una explicación natura- 
lista del universo. Es la dirección que adoptaban también 
los atomistas. Fuera del sistema de interpretaciones religio- 
sas, la naturaleza hallaba un principio de explicación en sí 
misma que el segundo momento de la filosofía cosmológica 
desarrolló considerablemente. La constante mutación de los 
cuatro elementos —las “cuatro raíces de toda cosa”, como dice 
Empédocles— provocada por la Discordia y el Amor, que de- 
termina la formación de todas las cosas, hasta “los númenes 
longevos a los que se les rinde culto” (Empédocles); la acción 
del nous que introduce el movimiento en las homeomerías o 
partículas iguales que componen todas las cosas, que no na- 
cen ni mueren, pues “debiera llamarse rectamente, al nacer, 
reunirse, y al morir, separarse” (Anaxágoras); el movimiento 
y el choque de los átomos en el vacío, con sus enlazamientos 
que originan las cosas compuestas (Leucipo y Demócrito); 
todas estas soluciones coincidían en la búsqueda de una 
explicación mecánica de la naturaleza que, excluyendo una 
voluntad sobrenatural, permitiera empero una comprensión 
racional de su secreto y liberara al hombre de la actitud 
sumisa y temerosa en que se hallaba frente al misterio. 

Pero todas ellas, al mismo tiempo, afirmaban la existen- 
cia de un orden universal. La naturaleza se despojaba del 
carácter tumultuoso, inorgánico y proteico que le presenta- 
ban las creencias místicas e ingresaba dentro de un sistema 
preciso de causas y relaciones que la tornaba comprensible 
mediante la razón humana. “Ninguna cosa acaece sin ra- 
zón, sino que todas suceden por una razón y por necesidad”, 
decía Leucipo; de modo que la tarea de la mente era hallar 
esa razón y esa necesidad, esto es, descubrir el sistema de 
leyes que rigen a la naturaleza. Transportándolo al plano 
de la física, el segundo momento de la filosofía cosmológica 
restaura la vigencia del orden que subyacía en la concepción 
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homérica y constituía el principio fundamental del sistema 
de los ideales aristocráticos tradicionales, desvirtuados por 
la hibridación que se produjera al influjo de las concepciones 
orientales. Esta idea de orden proyectada en la idea de ley 
vuelve ahora a reflejarse en la concepción de la vida humana 
de la que proviniera, y en la que, como en el sistema de los 
ideales aristocráticos empieza a verse ahora, por refracción 
de la imagen del universo, un claro sistema de leyes orde- 
nadoras: tampoco en la vida histórico social ocurre nada sin 
razón, ni necesidad. 

En la vida histórico social, precisamente, esta universali- 
dad que caracteriza el sistema de los ideales clásicos opera de 
manera muy intensa. El conjunto social no puede concebirse 
sino sobre la base de la comunidad de seres racionales que 
coadyuvan a su propio destino. Si la esclavitud subsiste, 
apartando de la comunidad a un cierto grupo, es porque el 
esclavo lo es por naturaleza (Aristóteles); pero los hombres 
que por naturaleza constituyen el grupo de los convenien- 
temente dotados componen una unidad, en la que reside 
su propio destino. El Estado tiende a despersonalizarse, en 
consecuencia, y se lo imagina no como mera expresión de una 
voluntad individual dominadora sino como un conjunto de 
leyes y principios en el que se expresa la voluntad colectiva; 
de modo que tanto la teoría del más fuerte de los sofistas 
como la del rey filósofo de Platón escapan en cierta medida 
al sistema de los ideales clásicos, aunque se emparentan 
con él por ciertas vías. 

El elemento fundamental del grupo, el hombre, constitu- 
ye empero una realidad, y a él se refiere de manera eminente 
el sistema de los ideales clásicos. Sólo que no es el hombre 
individual exclusivamente. El sistema de los ideales clásicos 
rechaza toda tendencia a la particularización y prefiere re- 
ferirse a los géneros. El hombre adquiere un perfil paradig- 
mático que encuentra en Sófocles su más acabada expresión. 
Sujeto de pasiones, el hombre las vigila mediante el tenaz 
ejercicio del logos y del ethos, porque vive simultáneamente 
en esos tres planos, aunque sólo el de la inteligencia predo- 
mina; pues por ella es posible discernir la virtud y dirigir la 
conducta. La represión del pathos —una tendencia polémica 
en ese momento- es precisamente la represión de lo que 
contamina el sistema de los ideales clásicos, y esa norma 
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preside la escultura de Fidias, la tragedia de Sófocles y la 
estructura del Partenón. 

Pero la represión del pathos no es en modo alguno su 
negación. El sistema de los ideales clásicos discrimina en el 
hombre las dos vertientes de su existencia: alma y cuerpo. 
De este último provienen las pasiones, que constituyen el 
impulso vital, susceptibles por lo demás de corrección me- 
diante la razón; pero provienen también los módulos de la 
existencia elemental figurados en la eficacia y en la belleza. 
De aquí el valor concedido a la educación del cuerpo, des- 
tinada a lograr el perfeccionamiento de esas dos calidades, 
y de aquí también la exaltación del cuerpo como fuente de 
goce estético. Pues el antropomorfismo que predomina —y 
que en otro aspecto animará la etapa antropológica de la 
filosofía— se anuncia ya en la versión plástica del hombre, en 
el que se reconoce una expresión del orden y la armonía del 
universo. El canon escultórico o la educación del ciudadano 
revelan el afán de hallar los esquemas de esa perfección, 
imaginada como la mayor aproximación a un ideal que ha 
sido construido mediante la generalización de ciertos datos 
empíricos referentes al ser del hombre. 

Del alma proviene lo esencialmente humano. El “nada 
en demasía” délfico debe presidir la conducta del hombre, y 
los ideales hacia los cuales debe dirigirse le están señalados 
por su propia razón, capaz de conocer el bien. Su realiza- 
ción como individuo no puede lograrse sino dentro de ciertos 
esquemas que la comunidad ha elaborado, y entre ellos no 
encuentran lugar sino los que representan al hombre como 
ser social, no como ser individual. Ni el místico ni el sabio, 
por ejemplo, constituyen todavía ideales suficientemente 
vigentes; apenas lo configura el creador de formas bellas, y 
eso a condición de que consiga establecer una comunicación 
directa con la comunidad. El esquema predominante del 
individuo es el del ciudadano, que vive para su comunidad 
y realiza en su seno sus posibilidades individuales de excel- 
situd como político o como guerrero. 

Obsérvese que sereavivan los ideales homéricos. Tampoco 
dentro de ellos parecían valiosas ciertas formas de actividad 
individual que escaparan a esos esquemas. Néstor, Aquiles, 
Ulises no son sino ciudadanos, esto es, miembros activos de 
una comunidad que exige su servicio, y ni el meditativo ni 
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el aeda pasan de ser personajes secundarios. Como guerrero 
o como político “como Leónidas o como Pericles— alcanza 
el griego su máximo relieve. Mas poco a poco la razón co- 
mienza a realizar una lenta y brillante conquista. Fuera de 
sus posibilidades como experiencia —experiencia de la vida 
y la conducta humana- el saber comienza a conquistar un 
lugar entre las actividades posibles del individuo, entendido, 
eso sí, como saber de realidades. La infinita curiosidad del 
griego se lanza sobre la naturaleza y descubre un día que la 
observación y el raciocinio pueden conducirlo hacia un tipo 
de conocimiento más preciso, hacia un tipo de conocimiento 
objetivo. He aquí otro de los rasgos fundamentales del espí- 
ritu clásico: la objetividad, por cuyo prestigio el saber ha de 
adquirir en poco tiempo un relieve antes inusitado. Hasta 
ahora el saber parece tener como área propia el conocimiento 
de la naturaleza. Pero estamos ya en el momento en que el 
griego comienza a descubrir al hombre. Hacia 485 —asi al 
mismo tiempo que Gorgias, Protágoras y Eurípides, y alre- 
dedor de la fecha de la invasión de Jerjes— nace Heródoto 
en Halicarnaso, y con él se abre una nueva era de criticismo 
aplicado al conocimiento de la historia de los hombres. 
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Heródoto 


lo largo de una existencia inquieta y curiosa, Heródoto 

compuso una obra, las Historias, la más antigua en su 
género que poseemos, gracias a la cual suele llamarse a su 
autor el “padre de la historia”. Si hoy aparece dividida en 
nueve libros en las ediciones modernas, las interrupciones 
del relato nada tienen que ver con su estructura original y 
sólo se remontan a la época alejandrina. Aparentemente, las 
Historias constituyen un conjunto de narraciones hilvanado 
muy por encima; pero un análisis cuidadoso revela las pecu- 
liaridades de su organización, en la que hallamos, a mi juicio, 
los elementos para una recta comprensión de la concepción 
historiográfica que subyace en la obra. 

Heródoto ha comenzado por escribir una historia contem- 
poránea, esto es, un relato de los acontecimientos ocurridos 
en el ámbito geográfico de su propia experiencia y dentro del 
marco de tiempo de su propia vida: eso es lo que constituye el 
tema de los tres últimos libros de las Historias en su actual 
ordenación, a saber, la guerra que condujo Jerjes contra los 
estados griegos a partir del año 450. Esos tres libros —VII, 
VIII y IX- se caracterizan por su ceñida contracción al tema 
central, sin las abundantes digresiones que se advierten en 
los otros. Heródoto se ajusta a la exposición de los hechos que 
se ha propuesto relatar dentro de un severo plan cronológico, 
y conduce la narración sin desvíos desde el ascenso de Jerjes 
al trono hasta la retracción de los persas después de Mícale. 
Pero quizás al mismo tiempo componía otros fragmentos de 
diverso interés sobre distintas comarcas que había conocido 
o destinados a satisfacer la curiosidad de ciertos auditorios. 
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Así acumuló un vasto material de relatos y descripciones que 
le permitieron un día anteponer a la historia de la segunda 
guerra médica una larga exposición de las causas remotas 
y profundas que explicaban, a su juicio, el conflicto político 
militar de principios del siglo v. Reunidos con mayor o menor 
fortuna, los distintos fragmentos constituyeron una larga 
historia del Imperio persa y de las áreas culturales más im- 
portantes que se integraban en él, hasta desembocar en la 
insurrección de Jonia, que señala, en el libro V, la transición 
entre el pasado remoto y el inmediato. Así, los Nueve libros de 
la Historia, bautizados con los nombres de las nueve musas 
por los editores alejandrinos, quizás en el siglo 1 a.C., cons- 
tituye un conjunto cuyo tema podría definirse, según uno de 
sus más recientes editores, como una “historia de las gue- 
rras médicas, precedida de una historia de sus antecedentes, 
de su preparación y de sus lejanos orígenes”*. Acaso cabría 
agregar: “y de sus causas profundas”, pues Heródoto no sólo 
señala la sucesión de los hechos sino también la oposición de 
concepciones irreductibles. 

Desde cierto punto de vista, Heródoto continúa la línea 
de los logógrafos. Así como leyó en Atenas una parte de su 
relato, que seguramente exaltaba la gloria de la ciudad, acaso 
algunos de los fragmentos que constituyen largas digresiones 
sobre distintos episodios y países fueron leídos separadamente 
allí donde interesaban por su exotismo o por su localismo, de- 
jándose arrastrar por la necesidad de agradar a su auditorio. 
Su figura, mientras leía sus relatos ante el público, recuerda 
demasiado la del rapsoda para que no veamos una reminis- 
cencia de la actitud épica, en la que el elemento dramático 
se conjugaba con el estético. Todo esto hace de Heródoto un 
personaje característico, heredero de varias tradiciones y fiel 
a ciertos modelos y costumbres. Pero esta fidelidad no es 
absoluta, y en alguna medida se desprende Heródoto de la 
tradición, tal como antes lo habían hecho los logógrafos. Si 
Hecateo avanza un paso en la conquista del espíritu crítico, 
Heródoto avanza otro sobre Hecateo. 

El relato histórico se despoja un poco más —en marcha 
continua y progresiva— de los elementos legendarios, y tiende 
a hacerse narración de hechos reales, dentro de esquemas 
humanos, según criterios que se satisfacen dentro de la ex- 
periencia inmediata de cada uno. 


1. Ph. E. Legrand, Heredóte. Introduction, Les belles lettres, París, 1932, pág. 231. 
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La época y las circunstancia de la vida de Heródoto con- 
tribuyeron sin duda a que fuera él quien diera ese paso. Por 
lo que sabemos —que es muy poco y sujeto a toda clase de 
reparos—, nació Heródoto en Halicarnaso (Caria), sobre la 
costa de Asia menor, hacia el año 485 a.C., de una familia de 
cierta importancia local, en la que acaso hubiera una rama de 
ascendencia caria, esto es, no griega. Halicarnaso estaba por 
entonces gobernada por Lygdamis —nieto de aquella famosa 
Artemisia “ingeniosa y prudente” que acompañara a Jerjes 
en su expedición a Grecia—, y como vasallo de Persia era su 
autoridad para algunos tiránica e insoportable. Heródoto 
estuvo entre sus enemigos, creció en las luchas y terminó 
expatriándose a Samos, donde residió algún tiempo y se fa- 
miliarizó con las tradiciones del país de Polícrates. Cuando 
las circunstancias fueron propicias volvió a su ciudad para 
coadyuvar a la expulsión del tirano, y permaneció en ella 
algún tiempo, no sin alejarse alguna vez en busca de nuevos 
horizontes; por entonces, en efecto, parece que comenzaron 
sus largos viajes, repetidos luego muchas veces a lo largo 
de su vida. Visitó Heródoto muchos lugares alejados de su 
patria: Olbia, Escitia y Cólquida por el norte; Babilonia hacia 
el este; Macedonia al oeste, y Libia, Siria, Cirene y Egipto al 
sur. De esos viajes poco sabemos en cuanto a sus fechas, a su 
extensión y a la intensidad de la impresión que produjeron 
en el viajero. Parecería que Heródoto no se hubiera apartado 
de las rutas más frecuentadas por mensajeros y mercaderes, 
ni se hubiera demorado mucho tiempo en cada lugar. Pero 
aun así, significaban esos viajes una renovación profunda 
de los horizontes para un griego de Halicarnaso y ocasiones 
propicias para recoger ricas experiencias y madurar el saber 
adquirido. Mas acaso de todas esas experiencias haya sido 
la más profunda la que ejercieron el viaje a Atenas y la esta- 
da en la capital ática, donde permaneció aproximadamente 
desde 447 hasta 443. 

Atenas fue la patria espiritual de Heródoto. El período 
durante el cual permaneció en ella es el de la preeminencia 
de Pericles, y en el que alcanzaron la mayor intensidad los 
problemas del espíritu. Comenzaron a brillar por entonces 
los primeros sofistas, y muchas de las ideas revolucionarias 
de Heródoto acusan la influencia de esos maestros, aunque 
considerablemente entibiada; y al calor de esas ideas se 
modelaría su actitud crítica. Seguramente alcanzó allí la 
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intimidad de Sófocles ya glorioso poeta, y acaso conoció a 
muchos otros miembros de esa aristocracia intelectual que 
de tan alto prestigio gozaba en el Estado. Heródoto era ya por 
entonces un hombre maduro —frisaba en los cuarenta años— y 
había compuesto buena parte de su obra; algunos fragmentos 
de ella, seguramente los que se relacionan con los gloriosos 
episodios de Platea y Salamina, los leyó en público en 449, 
y entusiasmó tanto a su auditorio, que la boulé le otorgó 
una recompensa. Probablemente el propio Sófocles se contó 
entre los entusiastas, porque recogió del relato de Heródoto 
algunos elementos que incorporó a sus obras, especialmente 
en Antígona, que estrenó poco después, en Edipo rey y en 
Edipo en Colono. Un poema dedicado a Heródoto completa la 
imagen de esta amistad entre el historiador y el poeta. 

Como tantos otros griegos de Asia, Heródoto se radicó 
finalmente en la Magna Grecia; figuró entre los fundadores 
de la colonia ateniense de Thurioi, y allí permaneció desde 
443; no sabemos por cuánto tiempo, ni si estuvo en la nueva 
ciudad de manera continua, pues es posible que realizara 
desde allí algunos de sus viajes, aunque parece que desco- 
noció la Italia no griega. Quizás volviera a Atenas y acaso 
completara allí su vasta obra. Pero sus huellas se pierden, 
y aun la fecha y el lugar de su muerte son inciertos, aunque 
se supone que no ha podido vivir más allá de 420, fecha que 
prefieren los que han estudiado atentamente los últimos 
acontecimientos que incluyen sus Historias. 

Sus viajes, el conocimiento directo de muchos aspectos 
diversos de la realidad, el cotejo entre lo que constituía su 
propia tradición y el caudal de su saber con el torrente de la 
tradición y el saber del extraño mundo que casi circundaba el 
mar Egeo, ensancharon la perspectiva histórica de Heródoto, 
cuyo punto de partida originario parece haber sido el conflic- 
to político militar que enfrentó a los persas con los griegos. 
Reparemos bien en el significado de esta circunstancia, que 
presta particular relieve a la figura del “padre de la historia”, 
y acaso obligue a meditar sobre su legado. 

Quien lea atentamente los últimos tres libros de las His- 
torias descubrirá en Heródoto al típico historiador político. 
Con pequeñas variantes, y sólo de matiz, puede decirse que 
casi todo Tucídides está implícito en este enfoque de la labor 
historiográfica. Y como Tucídides, conservan esta dirección 
casi todos los historiadores de la antigüedad, Tito Livio y 
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Tácito entre otros. El objeto fundamental del relato de He- 
ródoto en aquellos libros es trasmitir los resultados de una 
investigación y una crítica más o menos profunda, realizadas 
sobre el estricto campo de los hechos políticos y militares. 
Asambleas y batallas siguen siendo, como en la epopeya, los 
escenarios en que se manifiesta eminentemente la acción del 
ciudadano, y el hombre parece ser de modo casi excluyente 
un ciudadano. Los discursos y los debates, los esfuerzos por 
arrastrar mediante el razonamiento la opinión de quienes 
deben expresar con su voto una decisión definitiva, así como 
el esfuerzo personal para derrotar a un enemigo singular o 
a un cuerpo combatiente, proporcionan la ocasión para que 
el historiador exalte la virtud y la grandeza del individuo. 
Porque esta forma del relato, como la epopeya, esconde cierta 
vaga reminiscencia de la leyenda biográfica, y a pesar de la 
vastedad y complejidad del tema, deja traslucir de vez en 
cuando los esquemas de una historia construida como desa- 
rrollo de la biografía. En cambio, lo que atañe estrictamente 
a la comunidad aparece entrevisto con menor profundidad, 
y sólo a través de lo político. Ni lo económico ni lo social 
atrae especialmente la atención del historiador, que, todo lo 
más, recoge la espuma de estos fenómenos cuando alcanzan 
significación en el más notorio plano de la política. 

Ahora bien, esta dirección del pensamiento histórico de 
Heródoto, que predomina en la parte más antigua de su 
obra, o sea los tres últimos libros, aunque es la que siguieron 
preferentemente sus sucesores, no es en cambio la única que 
podemos hallar en él. Heródoto la corrige y la enriquece. La 
perfecciona al enriquecerla, pero no sólo porque la enriquezca 
sino porque la enriquece acertando en cuáles son los estratos 
donde cree necesario bucear. A cierta altura de su desarrollo 
intelectual, Heródoto comienza a trazar una imagen más rica 
y más compleja de los hechos que ha narrado en sus primeros 
relatos, y procura dar, como dice Legrand, una “historia de 
sus antecedentes, de su preparación y de sus lejanos oríge- 
nes”. Entonces comienza a retroceder en el tiempo y a buscar 
mayor amplitud en sus horizontes, hasta incluir su primiti- 
vo esquema político dentro de una verdadera historia de la 
cultura, tan rudimentaria y falta de sistema como se quiera, 
pero plena de provechosas sugestiones. El hecho es revelador: 
el “padre de la historia” es un historiador de la cultura —que 
no excluye sino que incluye la historia política dentro de su 
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esquema-, y sus sucesores inmediatos han desaprovechado 
esa enseñanza para atenerse a una tradición que proviene 
de la épica y se satisface en una etapa superficial del fenó- 
meno histórico. He aquí por qué conviene volver cada cierto 
tiempo a Heródoto. 

El punto de vista que suponen las Historias es extrema- 
damente importante para el destino de las ciencias históri- 
cas. Entraña la afirmación de que la historia política no se 
explica por sí misma, aunque se prolongue la serie causal 
hasta agotar —si es que puede agotarse— la serie de los es- 
labones situados en el plano político. Su explicación está al 
mismo tiempo por encima y por debajo del plano político, y 
esta observación vale para cualquier otro plano de la vida 
histórica, pues tampoco lo económico, lo social o lo espiritual 
logran explicarse por sí mismos. Heródoto. intuye —intul- 
ción genial y supuesto imprescindible para el historiador— la 
radical complejidad de la vida histórica y la necesidad de 
polifurcar la indagación hacia las múltiples raíces del hecho 
primario hasta pisar firmemente en los diversos planos cuya 
conjunción configura la vida histórica. Y si finalmente las 
explicaciones causales se expresan dentro de fórmulas que 
parecen implicar la preeminencia de lo político, es necesario 
advertir que se trata entonces nada más que de una fórmu- 
la, y que lo político representa —pero no es por sí solo— una 
concepción de la vida. 

Una concepción de la vida es la que Heródoto procura 
caracterizar en cada uno de los grupos culturales con que 
se enfrenta. Si ha podido señalarse en él una punzante cu- 
riosidad diversificada en dos campos, uno etnográfico y geo- 
gráfico y otro histórico, es porque se suele dar por admitido 
que lo histórico se identifica con lo político. La curiosidad 
de Heródoto es, como suele decirse, geográfica, etnográfica 
e histórica, pero fundidos todos estos aspectos en un solo 
haz y considerados como formas diversas de aquel fenómeno 
central que constituye el impulso del devenir histórico de una 
colectividad, esto es, la peculiar concepción de la vida que 
se manifiesta de múltiples maneras a través del tiempo. Si 
Heródoto se preocupa por indagar los usos, las costumbres y 
las instituciones de los diversos pueblos tratando de fijarlas 
por medio de datos concretos de la realidad, es porque pro- 
cura fijar el perfil de cada uno de ellos y hallar la clave de su 
comportamiento histórico. Tal es el sentido de su curiosidad 
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por lo peculiar, por lo pintoresco, por lo llamativo, por lo 
insospechado, que da tanto color y vivacidad a su narración; 
todo ella diferencia, caracteriza y personaliza a un grupo 
social. Quien piensa de tal manera y tiene tales y cuales ins- 
tituciones y costumbres obra espontáneamente de tal o cual 
modo y —parece agregar- tiene señalado su destino en estas 
determinaciones, pues, obligado a obrar de cierta manera 
cede o se sobrepone frente a quienes obran de otro modo. 

Esta curiosidad por lo distinto hubiera podido quedar nada 
más que en simple curiosidad, como suele ocurrir en tanto 
viajero autor de memorias; pero Heródoto, aunque parezca a 
veces un turista, carga su reflexión permanentemente con un 
acento histórico que proviene de una concepción vastísima, 
casi gigantesca diríase, del devenir del mundo que alcanza 
a sospechar. Lo primordial en él es el sentido histórico y la 
curiosidad es sólo su instrumento y su acicate. Entrevisto 
el vasto drama, Heródoto caracteriza a los actores y explica 
su comportamiento y su sino. Ninguna de las unidades cul- 
turales que analiza parece en reposo, sino que las concibe 
todas dinámicamente, como marchando hacia un desenlace, 
punto final de su perspectiva histórica, que es el duelo entre 
griegos y bárbaros. Quiénes son los bárbaros y quiénes son 
los griegos que entren en competencia, es el secreto motor 
de su curiosidad. Y para desentrañar ese secreto se interna 
en el conjunto de cada una de esas unidades complejas y 
procura desintegrarlas. Los bárbaros no son solamente los 
persas, sino un conglomerado de pueblos que, por razones 
que procura aprehender, cayeron bajo la dominación persa 
integrando de ese modo su potencial político y militar; y los 
griegos constituyen también un conjunto de grupos cuya 
unidad reside en ciertos impulsos latentes que se galvaniza- 
ron en determinada circunstancia, o en cierta conciencia de 
su solidaridad que adquirieron frente al peligro. Estos dos 
mundos en contacto, y sobre todo la dinámica de su choque, 
orientan la curiosidad de Heródoto, que ordena luego dentro 
de una vasta arquitectura todo el conjunto de sus observa- 
ciones para componer un cuadro de conjunto que explique 
suficientemente las causas últimas y profundas de la guerra 
que sirve de punto de partida a su proceso intelectivo. 

Un contacto de cultura es, pues, el fenómeno primario de 
su actitud histórica. Acaso ya visible en su primitivo enfoque 
de la segunda guerra médica, con el que comienza su labor, se 
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acentúa después a través de las observaciones acerca de las 
influencias que observa de unos grupos culturales sobre otros. 
La posibilidad de transmisión de elementos culturales y la 
tendencia de los grupos de más bajo nivel a adherirse a las 
formas vigentes entre los de nivel más alto, constituyen su- 
puestos que funcionan en la explicación de ciertos fenómenos. 
Originario de una zona típica de contactos de culturas, acaso 
él mismo representante de una mezcla étnica, y en todo caso 
testigo de muchas formas episódicas de fusión y reducción de 
tradiciones, Heródoto puede apreciar agudamente la signi- 
ficación histórica del contacto cultural. Pero su apreciación 
parece tener un tope, representado por el punto de partida 
de su proceso intelectivo, esto es, las guerras médicas. Si 
hasta allí las culturas de la cuenca del Mediterráneo oriental 
han estado en constante intercomunicación, la progresiva 
definición y diferenciación de dos concepciones del mundo 
y dos actitudes vitales han terminado por establecer dentro 
del área tradicional un universo de dos polos, al cual quiere 
referir su historia como una historia universal. Lo que queda 
fuera no es, en consecuencia, resultado ni de una omisión 
ni de un olvido, sino de un juicio de valor, pues carece a sus 
ojos de relieve histórico frente al fenómeno fundamental de 
la constitución de esos dos grandes bloques que representan 
otras tantas formas culturales. 

Si durante mucho tiempo esas dos culturas han podido 
comunicarse entre sí, las relaciones de dominio que se in- 
sinuaron primero y se establecieron finalmente terminaron 
por proporcionar a ambos grupos una clara conciencia de su 
naturaleza peculiar. Ese fenómeno de conciencia, que se ha- 
bía operado en la Grecia de Asia al calor de la opresión persa 
y en la Grecia propia con motivo de la agresión de Darío, es 
el que recoge Heródoto proporcionándole un fundamento 
histórico. Compenetrado él mismo de ese estado de ánimo, 
lo enriquece sin embargo mediante una actitud comprensiva 
hacia el mundo bárbaro, al que no juzga como podría haberlo 
hecho un ateniense de la generación de Platea sino con la 
ecuanimidad que le permite la lejanía de los hechos y su 
propia condición de testigo del valor de aquel mundo que, 
considerado según sus propios principios, había alcanzado 
un altísimo nivel. Esa ecuanimidad ha motivado que alguna 
vez se considerara a Heródoto un filobárbaro. El epíteto es 
excesivo. Heródoto no es en modo alguno hombre de pasio- 
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nes, y más bien lo caracteriza cierta parsimonia y aun cierta 
indiferencia. Su relativismo crece con el desarrollo de su 
actitud crítica, y de él nace cierta predisposición a considerar 
el pro y el contra de las cosas con tranquila ecuanimidad. 
Los bárbaros no son, en consecuencia, para él solamente los 
enemigos, sino un conjunto de pueblos que por entonces ha 
alcanzado un nivel de cultura muy superior al que tenían, 
por ejemplo, en la época de la hegemonía asiria. Heródoto 
lo mira con curiosidad y con esa predisposición simpática 
de quien quiere llegar a conocer la verdad a fondo. Pero si 
pudo ser llamado filobárbaro por quienes consideraban que 
no se mostraba suficientemente parcial respecto a la causa 
griega, considerado desde el punto de vista de la necesaria 
objetividad del historiador, acaso haya que seguir conside- 
rándolo como un filoateniense. 

Porque acaso el matiz que sea necesario buscar en su ac- 
titud frente a los griegos sea el que resulta de la que adoptó 
frente a los distintos grupos nacionales que constituían el 
mundo helénico cuando empezaron a separarse después de 
la victoria sobre Persia, para constituir finalmente los fren- 
tes que se opondrán en la guerra del Peloponeso. Heródoto 
no es igualmente partidario de todos los griegos, y es bien 
sabido que Plutarco, en un pasaje famoso, pudo hablar de 
su “malignidad” por la intencionada hostilidad que creyó ver 
—a veces con sobrada razón- en las referencias de Heródoto 
sobre algunos estados helénicos. Para Heródoto, el espíritu 
griego está representado eminentemente por Atenas y Es- 
parta, pero más aún por la primera que por la segunda; y 
los acentos que una y otra imponen a los distintos aspectos 
de la vida se complementan a sus ojos para componer un 
acorde del que resulta la peculiaridad griega que él opone a 
la del mundo bárbaro. 

De hecho, la oposición de dos culturas constituye el subs- 
trato de toda la explicación que Heródoto proporciona acerca 
de la guerra entre griegos y persas: dos culturas no dema- 
siado lejanas en sus orígenes, pero alejadas luego a medida 
que cada una perfilaba más resueltamente su personalidad. 
Los griegos, tan separados como puedan estar entre sí los 
diversos estados, componen una unidad imponderable pero 
indestructible. “Hablan la misma lengua, tienen la misma 
religión, comunidad de templos y de edificios, uniformidad 
en las costumbres y semejanza en el modo de pensar y de 
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vivir”. Y hasta parecen haberse distribuido de tal modo que 
la Europa puede ser considerada como su morada natural, 
en tanto que el Asia parece ser el área de expansión propia 
de los bárbaros. Sólo como una lejana avanzada helénica 
parece considerar Heródoto a su propia patria y a la cadena 
de ciudades griegas de la costa del Asia menor. 

Diferencia sobre todo a los griegos de los bárbaros el 
distinto grado de desarrollo cultural. Ayer nomás, parece 
decir Heródoto, antes de entrar en contacto con la Lidia, 
los persas constituían un pueblo primitivo que no tenía a 
su disposición nada de delicado ni de bueno?. Los griegos, 
en cambio, “se habían distinguido desde largo tiempo de los 
bárbaros, mostrándose más finos, más desprendidos de una 
necia simplicidad”*. Esta precedencia en el tiempo de las 
etapas de desarrollo de los griegos con respecto a los persas 
está determinada por el punto de partida del proceso inte- 
lectivo de Heródoto. A partir de las guerras médicas, y con- 
siderado retrospectivamente el desarrollo de cada uno de los 
elementos culturales en contacto, el observador, comprueba 
que es precoz el de los griegos y tardío el de los persas. Pero 
Heródoto no insiste demasiado en la comparación. Lo que 
hace de él un historiador de la cultura es, precisamente, su 
capacidad para percibir lo distinto y referirlo a los criterios 
intrínsecos que lo rigen, sin inútiles referencias a otros extra- 
ños. Su preocupación fundamental es, pues, señalar lo que es 
tal como es, porque el mero hecho de su realidad constituye 
para él un valor. 

Obsérvese a todo lo largo de la descripción de las costum- 
bres y peculiaridades del Egipto la mesurada y prudente 
sorpresa que revela Heródoto cuando se trata de las cues- 
tiones religiosas. Puesto que ve en ellas el último reducto de 
las peculiaridades de un grupo cultural y el más claro reflejo 
de su concepción del mundo y la vida, Heródoto se muestra 
curioso por averiguar su significado y tan explícito al trans- 
mitirlo como se lo permite el “silencio religioso”, que estima 
necesario guardar. Todo el culto animalístico del Egipto pro- 
duce en su ánimo, sin duda, una profunda sorpresa, pero su 
relato tiene una contenida objetividad, porque ha adquirido 
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la certidumbre de que los hechos son de ese modo y justifi- 
can su legitimidad por sí mismos. Nada en su experiencia 
podía conducirlo hacia una actitud receptiva con respecto a 
esas formas religiosas, y sin embargo las acepta e intenta 
comprenderlas, sin dejar traslucir su sorpresa y menos que 
todo su opinión acerca de si implican un determinado grado 
de desarrollo espiritual. La misma actitud se nota cuando 
señala que los persas no conciben antropomórficamente a 
sus dioses: puntualizando el hecho, Heródoto lo complemen- 
ta con otras observaciones, pero, tan extraño como resulta 
para su propio sistema de ideas, reconoce en ello la peculiar 
expresión de una concepción universal. Tal es en general el 
sentido del relativismo de Heródoto: hay un fondo universal 
que permanece, aunque se manifieste bajo diversas aparien- 
cias. De aquí su constante alusión a las equivalencias entre 
elementos de diversas culturas. 

Si el Egipto debía resultar curioso y exótico para los grie- 
gos, su descubrimiento —posibilitado por su inclusión dentro 
del Imperio persa— debía provocar extrañeza en el espíritu 
griego y fortalecer en él la certidumbre de que estaba ani- 
mado por una concepción de la vida radicalmente distinta. 
Lo mismo debía ocurrir frente a los cimerios, los escitas, los 
tracios, los fenicios, los caldeos y aun los lididos, en quienes 
empero reconoce Heródoto una situación intermedia entre 
griegos y bárbaros, porque efectivamente constituían la otra 
vertiente de la zona de contacto de culturas a que pertenecía 
su región natal. La más acusada polaridad, naturalmente, 
la señala Heródoto entre los griegos y los persas, sobre todo 
porque frente a estos últimos se planteó en determinado 
momento de la historia la posibilidad de una sujeción que 
pareció insoportable. Y si en el fondo Heródoto parece admitir 
como legítimo y lícito el hecho de que egipcios, escitas, feni- 
cios, caldeos y lidios hayan terminado por entrar dentro de 
la admirable —así piensa Heródoto— organización del Imperio 
persa, su espíritu se subleva ante la mera idea de que los 
griegos todos hubieran tenido que soportar el yugo que las 
regiones griegas de Asia sufrieron durante algún tiempo. 

Porque ahora las concepciones de la vida de griegos y per- 
sas le parecen antagónicas e irreductibles. Obsérvese dónde 
hace radicar la cuestión esencial Heródoto. Lo que constituye 
la peculiaridad helénica reside sobre todo en las formas de 
la convivencia social y en el orden político. Los griegos son 
ciudadanos en sus estados, en tanto que los súbditos del 
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Gran Rey son solamente vasallos o siervos. En cada uno de 
los ciudadanos griegos se reconoce una capacidad de pensar 
y de resolver, que, ejercitada en común con sus semejantes, 
provee las soluciones para los problemas de la comunidad; 
usan la inteligencia, inclusive cuando la ejercitan en ese “es- 
pacio que hay en medio de la ciudad designado para reunirse 
y engañarse los unos a los otros mediante juramentos”?. Pero 
sólo la inteligencia libre puede alcanzar también su mayor 
excelsitud. Y esa inteligencia tiende hacia lo alto cuando 
se la deja en libertad. Por eso los griegos han preferido la 
aristocracia o la democracia como formas de gobierno —según 
distintas razones— a la monarquía, que se caracteriza por 
los rasgos que explica Darío*, y más aún por los que destaca 
Otanes”, que recuerdan las observaciones de Samuel en el 
pasaje conocido por el derecho del rey?. La autocracia es, en 
efecto, la expresión de la típica forma de convivencia social 
que predomina entre los bárbaros, lo que asimila a los farao- 
nes egipcios, a Creso y a Ciro. Y esto es lo que constituye el 
insuperable abismo que separa a griegos y bárbaros, porque 
quien ha gustado los frutos de la libertad no puede renunciar 
a ellos mientras conserve un resto de energía moral. El libre 
ejercicio de la inteligencia parece ser la condición inexcusable 
de la vida tal como la concibe Heródoto, y es esa condición 
la que infunde a sus Historias un sentido programático que 
todavía tenía vigencia en su tiempo y que volvería a vivifi- 
carse en la defensa del espíritu ateniense contra el espíritu 
espartano: porque en el proceso de desarrollo del espíritu 
griego la aristocracia parecía una etapa superada. 

Fuera de esa programática, no demasiado vehemente y 
además restringida por la actitud comprensiva y un poco 
pesimista de Heródoto, el historiador procura mantenerse 
dentro de la mayor objetividad. Con respecto a los logógrafos, 
Heródoto avanza un paso más en el camino del esclareci- 
miento crítico. Pero no debe exagerarse la magnitud de ese 
paso. Heródoto es un hombre cohibido por algunos prejuicios 
religiosos que ponen límites precisos a su criticismo. Más allá 
de cierto punto su actitud sería sacrílega, y se detiene pruden- 


Her., I, 153. 
Her.. M, 82. 
Her., HI, 60. 
I, Samuel, VII. 


2 1 Oy A 


CAPÍTULO 4: Heródoto 67 


temente antes de llegar a él. Pero no se resigna del todo a esa 
limitación y, aunque no la supera, procura esquivarla hábil- 
mente; y como la esquiva tratando de atenerse a una historia 
humana en la que sea lícito explicar los fenómenos sin otras 
referencias que las puramente humanas, su esfuerzo crítico 
se sitúa en un terreno favorable y se desarrolla libremente 
por la simple elección del área en que se ejercita. 

Cuando el problema es arduo, Heródoto consulta, averi- 
gua, reflexiona y, a veces, termina por adoptar una posición. 
En oportunidades se abstiene, limitándose a trasmitir las no- 
ticias obtenidas sin abrir opinión; pero en algunas ocasiones 
se resuelve a exponer su juicio y entonces nos es dado ver 
funcionar su espíritu crítico con cierta precisión. En principio, 
los elementos sobrenaturales le merecen respecto o, mejor, 
una suerte de supersticioso temor, pero se adivina que pre- 
feriría relatar y explicar los hechos sin su intervención. Sabe 
del hombre lo suficiente como para poder explicar los hechos 
de la vida política por la psicología individual —la pasión, la 
inteligencia— y deduce de las condiciones generales del ciclo 
cultural que estudia el conjunto de las determinaciones que 
pueden moverlo. Con esto cree poder llegar hasta las causas 
profundas y, a veces, efectivamente lo logra. Pero cuando se 
encuentra con elementos contradictorios apela a su mejor 
instrumento crítico y decide entre varios datos hasta elegir 
el más verosímil; pues la crítica de verosimilitud representa 
el tope de su criticismo y, si bien es cierto que no le es posible 
con ella alcanzar una indiscutible verdad, no lo es menos 
que puede desplazar con su ayuda buen número de datos 
insostenibles. 

Por lo demás, ¿sobre qué testimonios podía ejercer Heró- 
doto un severo criticismo y cuáles podían moverlo a extre- 
mar sus dudas? Piénsese que no es un erudito que maneja 
abundantes documentos y constata diversos textos ricos en 
noticias, aunque sean contradictorias. Los testimonios que 
Heródoto tiene a su alcance constituyen un pobre conjunto. 
Cuando sobre algún hecho puede acudir a dos fuentes dis- 
tintas, puede considerarse satisfecho y, generalmente, ha 
agotado sus posibilidades. Lo más frecuente es que sobre cada 
uno obtenga una sola noticia, sucinta y por lo general incon- 
trolable, no conociendo los idiomas de los países que visita y 
sin que le sea dado conocer directamente las fuentes escritas 
o multiplicar los interrogatorios. Imaginémoslo en Egipto 
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o en Babilonia. Lo que le dijera el cicerone que hablaba en 
griego era, prácticamente, lo único que podía llegar a saber. 
S1 obtenía por algún otro conducto una noticia semejante o 
complementaria, podía sin duda reflexionar sobre las relacio- 
nes entre la primera y la segunda, establecer las analogías 
o diferencias y, finalmente, optar por lo más verosímil; pero 
¿qué posibilidades tenía de comprobar mediante fuentes in- 
dudables aquello que oía? Ya es mucho que haya atinado a 
ejercer una crítica de verosimilitud, reflejo de un espíritu 
independiente, aunque no configure un acabado método de 
investigación histórica. 

Si Heródoto hubiera pretendido probar de manera ex- 
haustiva cuanto relataba, sin duda no hubiera podido escribir 
su obra. Pero ¿acaso parecía imprescindible hacerlo dentro 
de los módulos intelectuales de la época? ¿Acaso probaban 
cuanto decían los filósofos milesios, Heráclito, Zenón, Pi- 
tágoras, Empédocles o Anaxágoras? El conocimiento ape- 
nas comenzaba a emerger del área de la mera opinión y, 
frente a sus contemporáneos, la actitud de Heródoto revela 
inequívocamente un progreso señalado en cuanto a rigor y 
a exigencias críticas. 

Por eso es Heródoto un historiador notable. Pero no es 
grande sólo por eso, sino, sobre todo, porque, exento de doctri- 
na, descubre intuitivamente todas las posibilidades del área 
cognoscitiva en que se introduce y las desarrolla con natural 
maestría. Heródoto acompaña el movimiento de transición 
de la epopeya a la historia política y avanza además hacia 
la conquista de una fundamentación histórico-cultural de los 
acontecimientos que relata. No es poco, y las dificultades de la 
empresa prueban el vigor de su inteligencia. Es una suerte de 
grandeza. Tucídides la rechazará prefiriendo la grandeza del 
renunciamiento, de la honesta circunspección, de limitarse 
a hacer sólo aquello que le permitía la posibilidad de la per- 
fección. Como caracteres, representan dos tipos antitéticos, 
y uno y otro representan también dos maneras distintas de 
entender la misión de la historia. La de Tucídides parecerá 
más severa y perdurará como un ejemplo para los sucesores 
inmediatos. Aun ahora parece constituir un ideal científico. 
Pero cada vez que la perfección se agosta dentro de estrechos 
límites, parece necesario volver a liberar la inteligencia au- 
daz y retorna la ciencia histórica de los ideales de Heródoto, 
entonces más que nunca “padre de la historia”. 
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di hero aspiraba a lograr la perfección dentro de la 
restringida zona de conocimientos en que se situaba. 
Era esa su forma mentis, y correspondía a la de muchos 
atenienses de su época. Prefería reprimir sus posibilidades 
y agotarlas a exceder sus límites. Como los trágicos, como 
Fidias, este discípulo de los sofistas gustaban sin embargo 
de la sobria arquitectura, de la medida ornamentación, de 
la forma pulcra. El primado de la razón constituía su lema 
y su programa. 

Era, en fin, un ateniense de su tiempo o, más exacta- 
mente, un espíritu superior dentro de la elite intelectual 
de la Atenas de su época. Unos treinta años más joven que 
Heródoto, había nacido en una fecha incierta alrededor de 
460, en el seno de una familia que poseía ricas minas en 
Tracia, de modo que no le faltaron recursos para gozar de 
una esmerada educación. Se dice que fue discípulo de Antifón 
y de Anaxágoras —en una época en que el propio Sócrates 
aprendía a desentrañar el secreto del ser del hombre- y se 
familiarizó con la nueva imagen que comenzaba a dibu- 
jarse del individuo y de las relaciones sociales, al tiempo 
que contemplaba con estrecha adhesión el espectáculo de la 
autoridad de Pericles, mezcla de magistratura y magisterio. 
Allí aprendió a apreciar con exactitud la significación de 
Atenas, las posibilidades de la democracia y el valor que en 
su desarrollo tenía la acción ejemplarizadora de un hombre 
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tan desinteresado como clarividente: “Durante la paz y mien- 
tras estuvo a la cabeza de los asuntos públicos gobernó con 
prudencia; bajo su guía Atenas estuvo segura, y alcanzó en 
su tiempo la mayor grandeza. Cuando comenzó la guerra, 
mostró que también aquí se había formado una justa opi- 
nión del poder ateniense. Sobrevivió dos años y seis meses 
al comienzo de las hostilidades y, después de su muerte, su 
previsión fue aún mejor apreciada que durante su vida””, 
Cuando estalló el conflicto entre Atenas y Esparta Tucí- 
dides cumplió con los deberes que le imponía la ciudadanía, 
y debió cumplir bien, pues en 424 mereció que se le confiara 
el mando de una pequeña flota que debía auxiliar a la co- 
lonia ateniense de Anfípolis, sitiada por Brasidas. Era una 
operación importantísima, pues Atenas se aprovisionaba 
en esa zona, y acaso se confiara en el prestigio de que allí 
gozaba la familia de Tucídides para neutralizar la acción del 
general espartano que había realizado una notable marcha 
a través de Tesalia y Macedonia. Pero Tucídides no logró 
su propósito: Anfípolis cayó en manos de los espartanos y 
el jefe de la expedición debió purgar su culpa. “Veinte años 
estuve desterrado de mi patria después de haber tenido 
el comando en Anfípolis”, dice sin agregar un comentario 
sobre las circunstancias que lo confinaron en Tracia, pero 
agrega: “y estando en relación con ambos bandos, con los 
peloponesios aun más que con los atenienses, a causa de 
mi exilio, me hallé de ese modo en condiciones de observar 
serenamente el curso de los acontecimientos”. Tucídides se 
retrata en este brevísimo pasaje. Su infortunio político sirve 
a sus designios de historiador, situándolo en la mejor atala- 
ya para contemplar el conflicto, que él sabrá considerar sin 
apasionamiento y con objetividad, para establecer la verdad. 
Si, como es verosímil, es exacta su declaración, sus preocu- 
paciones de cronista comenzaron con la guerra misma y se 
mantuvieron vivas durante su transcurso hasta que, luego 
de concluida, pudo volver a su patria tras su liberación por 
Trasíbulo. Debía frisar entonces en los sesenta años y no le 
faltaron energías para seguir trabajando en su magna obra 
con ánimo de concluirla. No le fue dado hacerlo, y cuando 
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murió —en los primeros años del siglo 1v— sólo había llegado 
hasta los acontecimientos de 411, y no había podido retocar 
como solía el texto de sus últimos libros. 

Tan severo consigo mismo como con los demás, el juicio 
de Tucídides está presidido por una inmarcesible ecuanimi- 
dad. Acaso se equivoque, pero su preocupación es siempre 
alcanzar un grado de objetividad capaz de asegurarle a su 
obra la perduración sin necesidad de ser enmendada por 
nuevas comprobaciones. Esa ecuanimidad tiene su precio. 
Sin duda carece su obra de ese encanto diverso y vivaz que 
caracteriza la de Heródoto y aún la de Jenofonte, y a veces 
fatiga esa severidad que procura hacer desaparecer al hom- 
bre tras el historiador. Mas, afortunadamente, Tucídides 
no lo consigue del todo. Su formalismo es sin duda severo y 
su afán de objetividad intenso y tenaz. Pero una búsqueda 
cuidadosa revela el hombre palpitante, aunque enmasca- 
rado tras una razón de la que se proclama la omnipotencia. 
Como en Sófocles o en Fidias, la pasión late también en 
el corazón de Tucídides, vigilada celosamente, eso sí, por 
una inteligencia diáfana y contenida por un designio in- 
quebrantable de alcanzar la verdad objetiva. Parecerían 
escritas para definir a Tucídides estas palabras del Fedro: 
“de entre las demás almas, la mejor, siguiendo a los Dioses, 
consigue levantar la cabeza del auriga hacia el lugar fuera 
del cielo y, arrebatada por su circular revolución, a pesar 
de los caballos, llega a ver, aunque con dificultad, los seres 
en su realidad”*?. Hay en su inteligencia una profundidad y 
una clarividencia inusitadas. 

Nada más fácil —ni más peligroso— que haber dejado en 
libertad los resortes de la libre espontaneidad cuando se 
trataba de un tema como el que Tucídides se había pro- 
puesto, tema rigurosamente contemporáneo, cuyo proceso se 
desarrolla simultáneamente con el proceso de comprensión 
del historiador. Esto es, ciertamente, lo que hace el cronista 
o el periodista moderno. Pero Tucídides no es ni cronista 
ni periodista, sino historiador y de rara profundidad; de 
modo que constituye un esfuerzo gigantesco este propósito 
de elevarse por sobre los acontecimientos mientras están 
todavía en pleno desarrollo y, más aún, cuando el historiador 
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ha tomado parte en ellos y arrastra la pesadumbre de una 
actuación infortunada. Tucídides no es un mero erudito ni 
es tampoco un indiferente. Además, su destino personal está 
unido estrechamente al de su patria en la que era ciudadano 
eminente. Pero nada de todo eso consigue torcer su decisión 
de reprimir sus reacciones personales. 

Para medir el alcance de esta decisión conviene tener 
presente la magnitud del conflicto que constituye el tema 
de Tucídides. La guerra del Peloponeso, desarrollada a 
través de varios episodios que él sistematizó dentro de un 
esquema unitario como un sólo conflicto discontinuo entre 
las dos grandes potencias de Grecia, fue un duelo violento 
entre Atenas, que había recogido el beneficio y la gloria de 
la guerra contra los persas y la Esparta predominante en 
el Peloponeso y celosa del vasto imperio que Atenas había 
organizado en el mar. Una radical oposición de concepcio- 
nes separaba a los dos estados, y la alianza con uno u otro 
suponía la adhesión —voluntaria o involuntaria— a una de 
ellas. Fuera de las rutas marítimas, Esparta se mantenía 
obstinadamente como un estado continental apegado a los 
ideales aristocráticos, que defendía coercitivamente contra 
todos los estímulos y llamados de la realidad. Atenas, en 
cambio, había cedido a esos estímulos y había trasmutado 
los viejos ideales aristocráticos en una serie de fórmulas que 
se adecuaban a una realidad social en la que predominaba 
una concepción timocrática. Pero por sobre esta disidencia 
profunda los dos estados desarrollaron una vasta política de 
dominio que los había tornado en irreconciliables enemigos 
en cuanto a cabezas de dos vastas áreas políticas: el imperio 
marítimo de Atenas y el imperio continental de Esparta. 
Llegados a cierto punto de su desarrollo, el choque se hizo 
inevitable y en el año 431 se desencadenó la guerra. 

Sobre este tema comienza a reflexionar Tucídides, acaso 
desde los primeros momentos del conflicto; pero aun si esto 
no fuera absolutamente exacto, es evidente que la lucha 
atrajo vehementemente su atención desde muy pronto y que 
ya por entonces comenzó a acumular los materiales para su 
posterior elaboración. Al finalizar lo que él consideró luego 
la primera etapa de la guerra del Peloponeso con la paz de 
Nicias (421), comenzó a escribir el relato, extendiéndose 
hasta lo que, en la dimensión actual, constituye el capítulo 
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25 del libro V. Y cuando se reanudó la guerra en 415, con la 
expedición ateniense a Sicilia, continuó la narración condu- 
ciéndola hasta donde pudo en sus últimos años —hasta 411— 
aun cuando seguramente tenía preparados ya los materiales 
para llegar hasta el fin. 

La obra tiene, pues, dos partes, y el comienzo de la segun- 
da está señalado por un segundo proemio que se encuentra 
en el capítulo 26 del libro V. La primera se inicia con un 
alegato acerca de la significación eminente de la guerra del 
Peloponeso y una exposición sobre el pasado de Grecia —a 
la que suele llamarse Arqueología— que constituye un bri- 
llante y comprensivo esquema de lo que se sabía con cierta 
verosimilitud en su época acerca del pasado helénico. Luego, 
tras explicar los antecedentes mediatos e inmediatos del 
conflicto, comienza el relato detallado de las operaciones 
militares y de sus repercusiones internas dentro de los dis- 
tintos estados, explicadas algunas veces por medio de los 
discursos que el historiador pone en boca de los protagonistas 
de la vida política. 

Las digresiones no abundan y están siempre estrecha- 
mente vinculadas al tema central; y cuando aparecen revelan 
la misma circunspección que el resto del texto, la misma 
precisa objetividad. Porque Tucídides —él mismo lo declara— 
no escribe para entretener o para agradar, como según él 
hicieron sus antecesores, sino que se propone ante todo ser 
útil. La posibilidad de ser útil proviene de su certeza de que 
hay una ley interna del desarrollo histórico, de tal modo que 
“puede esperarse que ocurran los mismos acontecimientos 
de la misma manera que han ocurrido en el orden de las 
cosas humanas”*. Su obra, dice, no debe ser apreciada, sino 
perdurable. 

Para esto es menester que sea exacta y verdadera, y todo 
el esfuerzo de Tucídides está dirigido hacia la conquista 
de estas virtudes. La verdad y la exactitud constituyen su 
preocupación fundamental, con total renunciamiento a todo 
aquello que pudiera prestar al relato cierto colorido y hacerlo 
más grato al lector, si esto requiriera cierta desviación de 
la verdad o aun cierta paráfrasis sospechosa. No se arguya 
que son paráfrasis los discursos que Tucídides pone en boca 
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de sus personajes, porque sin duda están cuidadosamente 
trabajados para que sean psicológicamente exactos. Esta 
exactitud es a la que aspira Tucídides, que nos ahorra las 
demostraciones eruditas y las vicisitudes de las búsquedas 
porque no considera necesario agregar las pruebas de sus 
afirmaciones. Su verdad es intrínseca, y según ese punto 
de vista, sus discursos son verdaderos según su opinión, 
por lo demás ajustada a los criterios valorativos vigentes 
en su época. De todos modos, era inevitable este artificio, 
pues Tucídides necesitaba documentar explícitamente el 
trasfondo político del conflicto si, como se lo proponía, quería 
ser principalmente útil. Se sentía en posesión de una ver- 
dad antes inadvertida, en parte proveniente de la sofística 
pero elaborada y ajustada a las exigencias de la reflexión 
histórica, y estaba convencido de la conveniencia de que se 
difundiera su estricto criterio para la interpretación de los 
hechos políticos y militares. Este es su designio cuando se 
propone escribir la historia de la guerra del Peloponeso, 
en la que ve desarrollarse de manera eminente un drama 
político cuyos secretos móviles residen en una constante de 
la naturaleza humana y cuyo desarrollo puede ayudar a la 
comprensión de ese y otros fenómenos semejantes. 

Ese drama es el que suscitan los conflictos por el poder. 
La historia aparece a sus ojos como una constante reiteración 
de la competencia entre distintos estados que aspiran a la 
hegemonía. “En la discusión de los asuntos humanos —dice 
en un pasaje singularmente significativo” la justicia sólo 
interviene allí donde es equivalente el poderío para hacerla 
valer”. Fuera de estos casos —esto es, cuando el potencial de 
fuerza entre dos estados es diferente— la relación se establece 
según las fuerzas respectivas, con la inevitable sumisión 
del más débil al más poderoso. Pero cuando el potencial es 
equivalente, la justicia constituye una suerte de equilibrio 
inestable que, en cierto modo, se rompe para tentar un nuevo 
ajuste de acuerdo con la realidad de la fuerza. 

Si se recuerda el sentido del discurso de Calicles en el 
Gorgias’, la posición que adoptan en Melos los embajadores 
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atenienses” se explica claramente. Tras el descubrimiento de 
la ley natural y su transferencia al orden de las relaciones 
humanas, surge el distingo entre naturaleza y ley y la sub- 
siguiente afirmación de la preeminencia de la naturaleza, 
expresada en el citado diálogo de Platón bajo la forma de 
una defensa del derecho del más fuerte. La ley, esto es, la 
convención entre las partes erigida como norma, supone 
un renunciamiento de aquel que es capaz de sobreponerse 
a las situaciones de hecho en beneficio del que no es capaz. 
Si Atenas parece inicialmente dispuesta a negociar con los 
de Melos es en la certidumbre de que al final impondrá su 
voluntad. La guerra o la esclavitud son las únicas posibi- 
lidades que quedan a sus interlocutores. Tucídides recons- 
truye esta deliberación mediante un diálogo, quizás porque 
le parece revelador del sistema de fuerzas que actúa en el 
establecimiento de las relaciones entre estados. El débil debe 
someterse al fuerte por una razón superior a la moral y al 
derecho o mejor, más fuerte que la moral y el derecho; ésta 
es precisamente su observación fundamental, la que Tucí- 
dides quiere transmitir y con la que está seguro de ser útil: 
la dinámica de las relaciones entre estados está regida por 
el principio del equilibrio de poderes y de la lucha constante 
por la hegemonía. 

Este punto de vista —y la importancia que Tucídides le 
atribuye- es el que opera la restricción de sus observaciones 
históricas dentro del plano puramente político. En lo funda- 
mental son solamente los combates y las discusiones políti- 
cas lo que constituyen el tema de su obra. No sin razón se 
ha dicho alguna vez que falta en ella el reflejo del admirable 
esplendor de la Atenas de su tiempo, pero la observación no 
es tan exacta como suele creerse, porque el plano político, 
tal como Tucídides lo entiende, encierra mucho más de lo 
que hoy entendemos por él. 

Si es cierto que Tucídides desarrolla el proceso de la vida 
histórica fundamentalmente en el plano político, no lo es me- 
nos que ha abandonado los circunscriptos límites que había 
impuesto la épica a la política y a la guerra. La guerra y la 
política no constituyen ahora meros episodios circunstancia- 
les en que compiten dos héroes por una querella personal o 


7. Tuc., V, 84 y ss. 


76 JOSÉ LUIS ROMERO: De Heródoto a Polibio 


en que chocan dos estados por un motivo fortuito. Los que 
compiten a sus ojos en una guerra son dos estados, esto es, 
las más altas expresiones de dos tipos de convivencia social, 
porque el estado es para Tucídides la forma suprema de 
la cultura: he aquí cómo recoge la herencia de Heródoto, 
circunscribiéndola y precisándola hasta someterla a formas 
estrictas. 

En efecto, si Heródoto explicaba el conflicto entre grie- 
gos y persas como un choque entre dos formas de cultura y 
buscaba la peculiaridad de esos dos mundos en contacto a 
través de un haz de desorganizados elementos, Tucídides 
parte en el fondo de la misma actitud, pero se esfuerza por 
encontrar un módulo eficaz para precisar y definir qué cosa 
es la que revela la oposición irreductible. Dentro de una 
típica concepción griega —que proviene del sistema de los 
ideales aristocráticos, de la épica y del peculiar desarrollo 
de la realidad y las ideas políticas en Atenas durante los 
siglos vI y v—, Tucídides la descubre en el estado, forma 
eminente de la convivencia y expresión de la solidaridad 
de una colectividad en la que se resume una concepción de 
la vida, un conjunto de hábitos, de costumbres, de normas 
morales y legales, de tradiciones y, en fin, un programa de 
vida. El estado así concebido es, finalmente, todo. Predomina 
en él lo político, porque el rasgo eminente de esa concepción 
es, precisamente, la imagen del hombre bajo la especie de 
ciudadano; pero está implícito por debajo de lo político todo 
aquello que Heródoto buscaba al azar y señalaba de mane- 
ra imprecisa sin diferenciar lo esencial de lo accesorio y lo 
permanente de lo perecedero. Analícense atentamente los 
discursos de Pericles?, compárenselos con el discurso del 
embajador ateniense en Esparta? y el de los corintios”, y se 
tendrá la certidumbre de que el estado ateniense es para 
Tucídides —como él le hace decir a Pericles- la alta escuela 
de la Hélade. Y esto es lo que supone la oposición entre dos 
estados: dos formas de vida y de cultura que buscan supe- 
rarse recíprocamente, porque el que deja de aspirar a la 
hegemonía se condena fatalmente a la sujeción. 
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Por esta vía se encamina Tucídides hacia una filosofía de 
la historia formulada tan vagamente como se quiera—, que 
madurará poco a poco y adquirirá categórica expresión en 
Polibio. El hombre aparece ahora a sus ojos con los rasgos 
que ha desentrañado la indagación psicológica y social de los 
sofistas: es un ser egoísta que tiende a afirmar su preemi- 
nencia y al que mueven ante todo sus impulsos primigenios. 
Si rastreamos los términos del pensamiento de Polibio en 
la tradición historiográfica de Grecia, descubriremos que 
todos están ya implícitos en el enfoque de Tucídides. Esa 
naturaleza del hombre se trasunta en los conjuntos sociales y 
los impregna de la misma voluntad de dominio hasta tornar 
imposible una coexistencia sin ajuste de las relaciones de 
poder. De aquí su concepción de la dinámica de las relacio- 
nes entre estados, y de aquí la significación atribuida a lo 
político, más vasta que la que hoy nos sugiere el vocablo, y 
cuyo alcance se explica refiriéndolo a la noción conquistada 
por Heródoto de las concepciones culturales. 

Así se explica el realismo, a veces brutal, de Tucídides, 
a quien no puede satisfacer ya todo el conjunto de vagas 
invenciones con que tradicionalmente se explicaba el de- 
sarrollo de la vida histórica. Si aparentemente no entran 
en su sistema explicativo los factores económicos es porque 
están implícitos en su concepción del poder, que él imagina 
en relación estrecha con la riqueza y el desarrollo técnico. 
Sólo que ese realismo tiene importantes limitaciones; a fuer 
de historiador sagaz y a pesar de que hay en su espíritu 
una veta generalizadora que lo impulsa a veces hacia una 
filosofía de la historia, Tucídides no descarta otras influen- 
cias que, formando parte de la realidad como él observa 
muy bien, no provienen de la realidad natural sino de la 
realidad espiritual y acusan un carácter singular. Tucídides 
imagina el Estado como un sistema de formas en el que se 
expresa una cultura, pero no deja de advertir dos factores 
que, por cierto, aprecia con notable justeza: las ideas y las 
personalidades directrices. 

Acaso sea el desprecio que le merece la figura de Cleón 
o la irritación que produce en su ánimo ponderado la alo- 
cada genialidad de Alcibíades lo que exalta a sus ojos las 
figuras de Temístocles y de Pericles. En ambos ve Tucídides 
la genuina cepa del político de gran estilo, esto es, del con- 
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ductor que conoce y estima el caudal material y espiritual 
que constituye la carne y la sangre de esa abstracción que 
es el estado, y que es capaz de jugarlo con esa imponderable 
mezcla de audacia y de prudencia que asegura la victoria y 
perfecciona la conquista. Personalidades de este tipo intro- 
ducen en el decurso histórico una dimensión que no puede 
apreciarse con la vara de los recursos normales del estado, 
pues su grandeza multiplica las posibilidades de modo in- 
sospechado. Pero junto al político previsor, inteligente y 
desinteresado está el político mezquino y superficial que 
juega lo que constituye el caudal de la comunidad con la 
irresponsabilidad del tahur. La aparición de uno u otro, su 
accidental intervención en una circunstancia decisiva, no es 
previsible ni responde a regla alguna sino que es hija del 
azar, como era hija del azar la popularidad que por distintos 
motivos alcanzaron Cleón o Alcibíades. Y sin embargo, en 
el curso del desarrollo histórico la acción de uno u otro es 
decisiva en uno u otro sentido. Considérese el medido pero 
magnífico elogio de Pericles al dar cuenta de su muerte" y 
se apreciará el valor que Tucídides otorga a la personalidad 
individual, sobre todo a la luz de la conducta de sus suce- 
sores. En una democracia, señala, hay quien se acomoda a 
los impulsos de la mayoría para asegurarse la popularidad 
y quien, por el contrario, es capaz de adoptar una actitud 
pedagógica frente al pueblo para tratar de canalizar sus 
impulsos hacia objetivos definidos, claramente expuestos e 
inobjetables tanto desde el punto de vista político como del 
moral. Entonces la personalidad singular ejerce una acción 
inestimable en defensa del permanente patrimonio común, 
en tanto que en caso contrario se compromete el destino de 
la colectividad. 

En el fondo Tucídides admira la inteligencia, la sagaci- 
dad, la previsión, todo aquello que es atributo de una perso- 
nalidad intelectual y moralmente superior. Pero sobre todo 
cree en las ideas y en la educación. Como para los sofistas, 
las ideas parecen poseer a sus ojos la propiedad de imponer- 
se al espíritu por la virtud del razonamiento justo. Y esas 
ideas pueden modificar los impulsos y transformarse a su 
vez en fuerzas. Desde entonces constituyen una parte de la 
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realidad y obran como elementos de ella con tanto vigor y 
tantas posibilidades como las más imperiosas necesidades 
de las napas elementales de la realidad material. Discípulo 
de los sofistas, la formación de una conciencia en el seno de 
las asambleas públicas parece ser a sus ojos una de las fases 
fundamentales en la vida de un Estado, porque en virtud 
de esa conciencia se desencadena luego la acción. Realismo 
hay, pues, en Tucídides, pero a condición de que se incluyan 
en el mundo de la realidad, como es justo, las ideas que se 
transforman en fuerzas y la fuerza de las personalidades 
que agregan su imponderable soplo de azar al curso de la 
historia. 

Por aquí descubrimos la otra faz del espíritu de Tucídides. 
Si algunas veces lo hallamos inclinado hacia la filosofía de 
la historia, otras lo encontramos orientado hacia el campo 
estricto de la historia empírica. Porque para Tucídides el 
punto de partida de la actitud histórica es una radical y enér- 
gica conciencia del presente, que solo por inexplicable error 
se le ha reprochado alguna vez como forzosamente unida a 
cierto menosprecio por el pasado. Es cierto que, cuando se 
trata de medir la significación del momento contemporáneo 
y en particular la de la guerra del Peloponeso, Tucídides la 
compara con el pasado y observa que hay más intensidad 
y más elementos en juego en el proceso que tiene ante sus 
ojos. Pero no es subestimación del pasado, sino, todo lo más, 
equivocada estimación de uno y otro, y aun esto según cier- 
to criterio tan discutible hoy como en las postrimerías del 
siglo v. Por el contrario, sin el pasado carece de sentido el 
fenómeno contemporáneo; solo que Tucídides, a fuer de his- 
toriador de raza discrimina certeramente lo que podríamos 
llamar el pasado vivo del pasado inerte, precisamente porque 
su punto de partida es una aguda percepción histórica del 
presente inmediato. 

Pasado inerte, esto es, un pasado que apenas se enlaza 
con los fenómenos contemporáneos, es todo aquel que se ex- 
tiende desde los remotos orígenes hasta la época del ascenso 
de Atenas después las guerras médicas. De él se ocupa el 
fragmento conocido con el nombre de Arqueología”, y que 
no habrá quien no esté de acuerdo en que, en efecto una 
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sistematización del proceso de la guerra del Peloponeso, 
concebida por un espíritu acuciado por las perspectivas que 
se entreveían, no puede partir sino de la situación creada 
tras la guerra con los persas. El período comprendido desde 
que ésta termina hasta el desencadenamiento del conflicto 
entre Atenas y Esparta constituye en cambio un pasado vivo, 
actuante, preñado de explicaciones válidas para entender 
lo que ocurría en su tiempo, y por eso Tucídides le dedica 
larga atención, enfocándolo por cierto con rara madurez. 
A quienes exaltan el valor del relato sobre la expedición a 
Sicilia convendría recordarles la significación que tiene el 
fragmento sobre ese pasado vivo! como comprobación de 
la capacidad de Tucídides para reducir a sus líneas funda- 
mentales un proceso histórico, esfuerzo intelectual que suele 
lgnorarse o subestimarse una vez que el esquema logrado se 
hace familiar. Complétese ese fragmento con los discursos 
señalados más arriba y se verá cuán intensa y fecunda ha 
sido esta reflexión sobre el curso de la historia ateniense en 
su relación con los demás estados griegos, que ha logrado 
construir ciertos esquemas intelectivos casi indestructibles, 
a condición de que no olvidemos cuál es el alcance que lo 
político tiene para Tucídides. 

Si estos aspectos nos muestran la calidad de Tucídides 
como intérprete del proceso histórico, otros pondrán de ma- 
nifiesto su rara calidad de expositor. Desde este punto de 
vista, en efecto, sí puede decirse que los libros VI y VII, en los 
que relata la expedición a Sicilia, merecen ser considerados 
como los de más alto valor. Pero es menester no olvidar que 
en ellos se revelan precisamente las aptitudes del cronista y 
del escritor. El historiador, discutido precisamente en lo que 
tiene de más genuino, se descubre en cambio allí donde tiene 
que reflexionar sobre materia virgen; y allí lo vemos operar 
con profundidad y rigor, con ese señorío de la inteligencia 
de que no puede estar desprovisto quien pretenda moldear 
la sustancia histórica compleja y multiforme. 

Sobre esa sustancia tiene el historiador el deber prima- 
rio de hincar la mirada para determinar exactamente los 
hechos. En esta etapa se advierte en Tucídides una indis- 
cutible maestría, que ha constituido ndebidamente en mi 
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opinión— su mayor mérito a los ojos de los historiadores 
que lo han seguido. Tucídides ha revelado ciertamente un 
extraordinario esmero en la indagación de los hechos, bus- 
cando los datos más precisos y agotando hasta donde podía 
las exigencias críticas. De ese modo ha alcanzado un alto 
nivel de exactitud, que ha podido comprobarse en los últimos 
tiempos mediante el análisis de las inscripciones, casi todas 
las cuales corroboran las afirmaciones del historiador**. No 
conocemos exactamente las peculiaridades de su método, 
aunque sospechamos que ha tenido corresponsales que le 
proporcionaban noticias obtenidas en fuentes directas, cuyos 
datos sometía luego él a comprobación por otras vías. Pero 
Tucídides no nos dice nada acerca de ésto y nos ahorra la 
discusión razonada de las fuentes. Se conforma con darnos 
su verdad, pues no entraba dentro de los hábitos eruditos 
de la época la exhibición del andamiaje documental. 

Esa verdad provee a su construcción intelectual de una 
solidez imbatible. Si a veces resulta fatigosa la lectura por la 
prolijidad del relato, en algún episodio del que acaso podrían 
bastarnos menos detalles, la Historia de la guerra del Pelo- 
poneso conserva toda su grandeza y todo su brillo merced a 
la noble calidad de los materiales con que está construida y 
ala clásica sobriedad de su arquitectura de justas proporcio- 
nes. La línea de los historiadores clásicos griegos asciende 
con él hasta su más alto punto, aun cuando pueda decirse 
que la retórica, que la desviará más tarde, apunta ya en él 
levemente, mas de modo inequívoco. Se pretendió imitar 
su ejemplo, y frecuentemente sólo se remedó su fisonomía 
exterior, pues se necesitaba una rara combinación de inteli- 
gencia y saber para lograr lo que él había alcanzado. Hasta 
Polibio, que puede ser llamado el último historiador griego, 
no volverían a aparecer reunidas ambas virtudes. 


14. Véase el estudio preliminar de la edición inglesa de Tucídides de BENJAMÍN JOWETT, 
Oxford, 1900, y EDUARD SCHWARTZ, Das Geschichts-werk des Thukydides, Bonn, 
1929, quizá el mejor estudio moderno sobre el historiador de las guerras del 
Peloponeso. 


83 


>E CAPÍTULO SEXTO X% 


Los historiadores del siglo 1v 


l leve acento retórico que apunta en Tucídides de ma- 
nera casi imperceptible adquirirá con el tiempo una 
insospechada intensidad y llegará a ser la característica 
predominante de la historiografía del siglo 1v. En mayor o 
menor escala, desenvuelta con mayor o menor maestría, la 
retórica invadirá la esfera de la historia hasta teñirla con 
sus colores falsos y brillantes. Pero no nos extrañemos. En la 
segunda mitad del siglo v la retórica comenzó a influir sobre 
todos los sectores del pensamiento griego, especialmente en 
Atenas, y su predominio fue incuestionable en el siglo Iv, a 
pesar de los esfuerzos de algunos espíritus profundos. Ese 
fue el triunfo de los sofistas, una escuela de pensadores de 
rara inteligencia y sorprendente capacidad analítica, aunque 
viciada por la debilidad de los contenidos de su doctrina. 
En cuanto a algunas de sus ideas fundamentales, los 
sofistas podían considerarse herederos de ciertos pensadores 
griegos que habían insinuado algunos principios que ellos 
supieron conducir hasta sus últimas consecuencias. Pero 
fueron las circunstancias de la realidad las que estimularon 
su actividad y contribuyeron a su prestigio. En el seno de los 
estados democráticos la elocuencia se transformó en la más 
poderosa palanca para mover la voluntad de las asambleas, 
y si algunos dominaron sus secretos espontáneamente —como 
Perícles o Temístocles—, fueron muchos los que aspiraron a 
aprenderlos para poder alcanzar altas posiciones políticas. 
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Los sofistas comenzaron como profesores de elocuencia o, 
más exactamente, de retórica, disciplina que empezaba por 
enseñar a ordenar las partes del discurso y concluía pro- 
veyendo al principiante de los vastos recursos aconsejados 
por la experiencia al orador político o forense. Por eso fue 
inmenso su éxito, especialmente en Atenas, a la que llegaron 
numerosos sofistas de origen extranjero —como Protágoras 
y Gorgias— para difundir sus enseñanzas entre los jóvenes 
de familias poderosas. Desde entonces la oratoria constitu- 
yó una preocupación fundamental de los ciudadanos que 
aspiraban a sobresalir, y ciertas modalidades de estilo que 
la retórica entrañaba comenzaron a filtrarse en todas las 
formas de la literatura. Gorgias había establecido los cá- 
nones del discurso demostrativo, y así como la elocuencia 
siguió esa línea, otras formas del pensamiento y la expresión 
comenzaron a encarrilarse dentro de los típicos esquemas 
del alegato, y entre ellas la historia. 

Pero el mensaje de los sofistas no se limitaba meramente 
al estilo. Acompañaba a la retórica una actitud espiritual 
singularísima que los sofistas impusieron poco a poco como 
un hábito mental, como un esquema del pensar diferente del 
que constituía la tradición intelectual de Grecia. El instru- 
mento del raciocinio sirvió para vulnerar el fondo del sistema 
de las convicciones patrias y conmover sus fundamentos. 
De aquí su inmensa significación y la importancia que la 
sofística tuvo en el desarrollo espiritual de Grecia. 

Si la costumbre obligaba a recurrir a la elocuencia para 
convencer de cierta verdad a un auditorio, las necesidades 
y las conveniencias insinuaban la posibilidad de utilizar- 
la como instrumento de convicción aun cuando el objetivo 
a demostrar no fuera ciertamente una verdad. El sofista 
empezaba entonces por preguntar qué cosa era la verdad, 
y demostraba que no existía con caracteres absolutos, sino 
tan sólo de modo relativo. “El hombre es la medida de to- 
das las cosas; del ser de las que son y del no ser de las que 
no son”*, decía Protágoras. Lo que es verdadero para otros 
puede no serlo para mí si consigo probarlo, y en este caso 
puedo trasmitir mi opinión a mi interlocutor mediante el 
razonamiento sutil. Si la mayoría llega a coincidir con mi 
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opinión, mi opinión termina por constituir una verdad social 
—no ya meramente individual-—, pues sólo es tal aquella que 
comparte la mayoría. Así llegaron los sofistas a inculcar un 
radical escepticismo en el espíritu griego, que no pudieron 
vencer los denodados esfuerzos de los socráticos. 

Porque quien descubría que el instrumento demostra- 
tivo era apto para establecer la verdad de una afirmación 
cualquiera, sentíase tentado de probar su eficacia sobre el 
conjunto de las convicciones tradicionales que constituían el 
patrimonio común de la colectividad. Ahí estaban las creen- 
cias religiosas, las normas morales, los principios donde re- 
posaban las instituciones sociales y políticas. Sobre todo ello 
podía reflexionarse, desarrollarse un criticismo despiadado 
y probar su debilidad o su error. A esta labor se lanzaron 
los sofistas. El respeto religioso que ataba la lengua de He- 
ródoto o inmovilizaba a los personajes de Esquilo comienza 
a parecer un prejuicio indigno de personas inteligentes y 
en substitución de ese sentimiento se desarrolla una ex- 
traordinaria capacidad de análisis y una despreocupada 
audacia para abordar las cuestiones últimas. En los dioses 
comienza a verse una personalidad humana transmutada 
por la leyenda, en las normas morales y en los principios del 
orden político social un conjunto de reglas convencionales 
establecidas en determinado momento y provenientes de 
ciertas situaciones de hecho consagradas por el uso y recu- 
biertas luego por una doctrina apropiada para defenderlas 
de la crítica por medio de un mágico temor. Todo eso, que 
parecía el más sagrado patrimonio de la colectividad, no 
pertenecía, a los ojos de los sofistas, sino al plano de la ley, 
según un distingo que alcanzó extraordinaria boga?. Pero 
para los sofistas sólo la naturaleza logra imponerse al fin, 
porque sus designios son permanentes y sus impulsos po- 
derosos, mientras que lo que tan solo de una convención, 
un pacto o una ley es removible, puede ser legítimamente 
sometido a crítica y reemplazado finalmente por otra ley 
o convención si nuevas situaciones reales dan el triunfo a 
otros grupos a los que no convienen las anteriores. Sólo el 
más fuerte goza de un derecho inalienable que proviene de 
la naturaleza, y es justo que procure romper las trabas con 
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que lo constriña la ley, como lo sostuvieron en sus discursos 
Calicles y Trasímaco?. 

Este criticismo relativista entrañaba una concepción re- 
volucionaria, y acaso motivó el retorno al tradicionalismo 
de algunos espíritus profundos pero temerosos del nihilismo 
sofístico. Su esfuerzo lograría a algunos frutos en lo futu- 
ro, pero de primera intención se vió frustrado, en cambio 
triunfaron los sofistas, cuyo ágil pensamiento correspondía 
fielmente a la situación contemporánea. Porque, en efec- 
to, la filosofía que enseñaban emergía de la realidad, pre- 
anunciaba y estimulaba al mismo tiempo la aguda crisis 
en que naufragaban las polis griegas, y ofrecía soluciones 
que parecían eficaces a muchos a quienes conturbaban las 
circunstancias dominantes. 

En efecto, con ese planteo criticista y relativista respon- 
dían a una inquietud universalista que latía en el ánimo 
griego y que había mantenido sujeta la actitud y el pen- 
samiento clásico. La unidad del mundo griego constituía 
una verdad incontrovertible para Gorgias, y la proclamaba 
enérgicamente aun cuando hiriera los estrechos particu- 
larismos tradicionales de los estados griegos, que algunos 
conflictos invitaban a acentuar. Pero ese cosmopolitismo 
era en los sofistas aun más agudo porque, reconociendo tan 
sólo al hombre individual como última realidad, tendían a 
disolver potencialmente hasta los antiguos límites señalados 
a la conciencia griega por su tradicional querella con los 
bárbaros. El hombre era, como ser racional, la última ins- 
tancia, y sólo a él podía referirse todo sistema moral y todo 
orden social y político. Nada había, pues, que resistiera a los 
embates de la sofística de lo que constituía la realidad del 
mundo griego en las postrimerías del siglo v y los primeros 
tiempos del tv. 

La influencia de la sofística apunta de manera superficial 
en Tucídides, que sin embargo mantiene inalterablemente 
lo fundamental de las convicciones tradicionales. Pero tan 
leve como sea, debe advertirse que no aparece solamente 
en algunas modalidades de su estilo — como su predilección 
por los discursos y su vigilancia de la forma literaria— sino 
también en una napa más honda, que nutre su imagen del 
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hombre y su concepción del desarrollo histórico. El criticis- 
mo sofístico parece haber hecho mella en él y la historia se 
insinúa como un dominio propio del hombre sin interven- 
ción de los dioses y sujeto a las duras determinaciones del 
individuo concebido como ser natural. Con ser mucho, no 
ha pasado de allí, sin embargo, la influencia de los sofistas 
sobre Tucídides. En sus sucesores, en cambio, influirá de 
manera más honda, y se manifestará todo el poder de su 
acción desintegradora. 

Dependen, en alguna medida, de la propaganda sofística 
los atidógrafos, para quienes la historia es esencialmente 
alegato. Si alguno de los viejos logógrafos como Helánico de 
Metilene, contemporáneo de Heródoto, ha emprendido ya la 
tarea de relatar el pasado de Atenas, es en la segunda mitad 
del siglo v y sobre todo en el curso del rv cuando abundan los 
apologistas de la ciudad ática, como Clitodemos, Fanodemos, 
Demón, Istros, Androtión y Filócoro. Poco sabemos de ellos, 
pues no conservamos sino fragmentos, pero son suficientes 
para adivinar el discurso apologético, obra del amor y de la 
propaganda. 

Pero en quien se proyecta la sofística de manera inequívo- 
ca es en Isócrates, que por diversas razones merece un lugar 
dentro del panorama del pensamiento histórico. Nacido en 
Atenas en 436, Isócrates florece en los primeros años del 
siglo Iv, en circunstancias particularmente críticas para el 
mundo griego. La pesada hegemonía lacedemonia había 
sucedido al primado de Atenas, y ponía ya de manifiesto los 
peligros que entrañaba. Una sensación de malestar cundía 
entre los griegos, algunos de los cuales se lanzaron contra 
Esparta en 395, en un esfuerzo infructuoso por sacudir su 
yugo, con la ayuda de Atenas, que resurgía y renovaba poco 
a poco el sistema de sus antiguas alianzas. Mientras hacía 
frente a esta sublevación general contra su autoridad —tras 
la que veía la sombra de la Atenas democrática—, Esparta 
trataba de decidir en su favor la lucha contra Persia, para 
fortalecer su posición, apoyándose en los ciudadanos del 
Asia griega. Pero la guerra sobre tantos frentes superaba las 
fuerzas de los lacedemonios, y, en un rapto de desesperación 
-y de reveladora opción por una de las formas políticas en 
juego—, Esparta decide pactar con el Gran rey, mediante 
una negociación que emprende Antalcidas en 387. Al año 
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siguiente, Artajerjes dicta a los griegos sus condiciones de 
paz en un documento insolente, e injustificado a la luz de la 
experiencia recogida por los mercenarios griegos que habían 
luchado en favor de Ciro, y cuyas noticias circulaban a través 
de la Anábasis de Jenofonte. Persia, en efecto, era débil y 
casi impotente, pero se sentía con fuerzas para imponerse 
a los griegos, a los que veía divididos y dentro de cuyo fren- 
te contaba ahora con la ayuda de Esparta. El sentimiento 
nacional se exaltó entonces confundido en un sentimiento 
pro ateniense. 

En estas circunstancias abre Isócrates su escuela en 
Atenas. Discípulo de Pródico y de Gorgias, a quien había 
escuchado en Tesalia, Isócrates se había asimilado lo fun- 
damental de la nueva actitud intelectual de los sofistas, 
aun cuando conservara todavía intactos algunos puntos de 
vista que correspondían a la tradición clásica de Atenas. Sin 
aptitudes para la política activa decidió intervenir indirec- 
tamente en ella, influyendo sobre la opinión por medio de 
sus discursos ficticios y conformando la mentalidad de sus 
discípulos, a los cuales comenzó por atraerse destacando la 
diferencia que existía entre su enseñanza y la de los sofistas, 
en un discurso que tituló Contra los sofistas. Apenas pode- 
mos señalar a través de todo el discurso algún matiz que 
denote la diferencia entre ambas escuelas Y sin embargo des- 
cubrimos en Isócrates un acento que efectivamente, justifica 
su disidencia, pese a la admiración que sin duda suscitaba en 
su espíritu el brillante talento de Gorgias. Porque Isócrates 
se había asimilado plenamente la aptitud para la retórica de 
sus maestros y aun algunos de los hábitos mentales que la 
acompañaban, aun cuando había permanecido firmemente 
arraigado en ciertas convicciones típicamente atenienses 
entre las cuales se destacaban netamente dos ideas: la de 
la superioridad de los griegos sobre los bárbaros y la de la 
superioridad de Atenas sobre los demás estados griegos. 

Sobre estas convicciones girará su pensamiento, del que 
decide hacer activa propaganda a través de un tipo de dis- 
curso que, siguiendo las huellas de Gorgias, perfeccionaría 
bajo la forma del discurso “helénico-político”. Gorgias, en 
efecto, había compuesto en 392 su famoso Discurso olímpico, 
en el que incitaba a los griegos a la unión y a la lucha común 
contra Persia. Isócrates volverá sobre el tema con un acento 
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específicamente ateniense y con una intención moralizadora, 
a cuyo servicio pondría no sólo todos los recursos de su arte 
sino también cierto calor y cierto orgullo nacional que no 
podía nacer sino en Atenas. 

Un anticipo de sus opiniones aparece ya en el discurso 
titulado Elogio de Elena. El orador hace allí alarde de sus 
vastos recursos retóricos y halla formas nuevas y casi poé- 
ticas para exaltar la belleza de Elena y lo que acaso podría 
llamarse su misión. Porque Elena —y su nombre parecía 
confundirse con el que designaba a la raza— podía ser con- 
siderada en cierto modo como “causa de que no hayamos 
llegado a ser esclavos de los bárbaros. Gracias a ella vemos 
a los griegos unidos en un mismo sentimiento, organizar un 
ejército común contra los bárbaros y a la Europa levantar 
por primera vez un trofeo de victoria sobre el Asia”*, Apare- 
ce así el viejo tema señalado en Heródoto, retomado ahora 
para preparar su más vasto desarrollo en el Panegírico; y 
al mismo tiempo, al señalar el amor de Teseo por ella, el 
orador introduce un largo e intencionado elogio del héroe, al 
que transfiere los elementos fundamentales de su exégesis 
del derecho de Atenas a la supremacía en virtud de cierta 
sabiduría política que, con notorio anacronismo, adscribe 
al legendario unificador del Ática: “porque no obraba como 
los otros soberanos: no imponía los sacrificios a los otros 
reservándose sólo el goce de los placeres; por el contrario, 
tomaba sobre sí los peligros y distribuía los beneficios entre 
todos, poniéndolos en común. Pasó su vida no en medio de 
asechanzas sino entre testimonios de afecto; salvaguardó su 
autoridad no por medio del apoyo de una fuerza extranjera 
sino custodiado por la benevolencia de sus compatriotas; era 
dueño del poder por su fuerza, pero era el guía del pueblo 
por sus beneficios. Gobernó su patria con tal respeto por las 
leyes y tal espíritu de equidad, que aun hoy la huella de su 
dulzura permanece visible en nuestras costumbres”. 

He aquí anticipados los dos puntos fundamentales del 
Panegírico, publicado poco después, en 380, y en el que Isó- 
rates organiza su visión del pasado griego, sin duda nin- 
guna en función de la situación contemporánea. Su punto 
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de partida es la necesidad de la guerra inmediata contra 
los persas; pero a poco que analicemos su argumentación 
descubriremos que, aun cuando Isócrates exalta las ventajas 
que en ese momento tendría la operación militar a causa 
de la debilidad de los persas, lo que constituye el motivo 
fundamental de su apremio es la necesidad que descubre de 
hallar un objetivo que, unificando la voluntad de los griegos, 
favorezca y consolide su unidad nacional por encima de los 
peligrosos localismos. 

En el Elogio de Elena se regocijaba Isócrates evocando 
el espectáculo de la unidad de los griegos durante la guerra 
de Troya. Ahora, al contemplarlos divididos y aun a algunos 
pactando con el enemigo secular para obtener su apoyo con- 
tra los otros, intenta dramatizar la imagen de aquella lucha 
afirmando una suerte de fatalidad histórica para provocar 
una situación análoga entre los griegos de su tiempo. “Es 
imposible tener una paz segura si no hacemos en común la 
guerra a los bárbaros; imposible llevar la concordia a los 
griegos antes de que hayamos obtenido nuestras ventajas 
de las mismas fuentes y nos hayamos expuesto al peligro 
contra los mismos”. Los términos, pues, se han invertido. 
Si antes la unión nacional permitía la reacción espontánea 
y unánime contra los bárbaros, ahora una acción provocada 
contra los bárbaros debía servir de freno a la disgregación 
que amenazaba al mundo griego. Sólo parecía necesario rea- 
vivar el sentimiento panhelénico, enturbiado por el recuerdo 
de largas rivalidades y los agravios que en el transcurso 
de las luchas se habían inferido unos estados a otros. Para 
lograrlo se requiere —parece pensar Isócrates— liberarse de 
ese estrecho criterio localista, determinado por intereses 
mezquinos y subalternos, y recobrar el claro sentimiento de 
la unidad profunda de los griegos, derivada no de las deter- 
minaciones políticas sino de algo más hondo y perdurable: 
la común concepción de la vida, la cultura común. Isócrates 
lo señala con un matiz singularísimo, sobre el que conviene 
reflexionar: “nuestra ciudad se ha distanciado tanto de los 
otros hombres por el pensamiento y la palabra, que sus 
discípulos han llegado a ser maestros de las otras ciuda- 
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des; ella ha hecho que se emplee el nombre de los griegos 
ya no como el de la raza sino como el de la cultura, y que 
se llamen griegos más bien a las gentes que participan de 
nuestra educación que a aquellos que tienen el mismo origen 
que nosotros”*. Dejemos de lado la significación atribuida a 
Atenas, sobre la que volveremos después, y detengámonos 
en la idea de la cultura que desarrolla; Isócrates procura 
estimular la unidad de los griegos destacando no la identidad 
de la raza sino la identidad cultural; a la circunscripción de 
la idea de cultura propia de Heródoto que realiza Tucídides, 
sucede ahora una nueva formulación, según la cual consiste 
en una peculiar concepción de la vida que no es, empero, 
necesariamente patrimonio exclusivo de ciertos individuos 
caracterizados por su origen, sino que, expresada por medio 
de ciertas formas de vida y ciertos ideales, puede ser asi- 
milada por cualquiera y ostentarse luego con justo título. 
La cultura, pues, se adquiere por obra de la educación, se 
conquista, se aprenden sus principios, y una cualquiera de 
sus formas puede ser preferida y adoptada por el individuo, 
a pesar de las determinaciones naturales o convencionales 
que lo constriñan. Los griegos lo son, en consecuencia, sobre 
todo por su beligerante adhesión a cierta concepción de la 
vida, y podría decirse que se es más griego mientras más 
ferviente sea esa adhesión. 

Entonces adquiere todo su sentido la afirmación de que 
Atenas se ha distanciado tanto de los otros hombres por el 
pensamiento y la palabra, que sus discípulos han llegado a 
ser maestros de las otras ciudades”. Este mérito confiere a 
Atenas la más alta perfección y la promueve hacia un lugar 
destacadísimo en la pugna por la hegemonía que suscita el 
problema de la unidad de los griegos y su lucha contra los 
bárbaros. 

Porque esta lucha no podría ser ahora, como antes, es- 
pontánea y libre, sino que requiere la dirección de un estado 
capaz de nutrir el sentimiento panhelénico. Isócrates no va- 
cila al elegirlo. Desde la situación presente, parece inmensa 
la responsabilidad de los lacedemonios en la recuperación 
que han logrado los persas de sus antiguas posiciones?; y esos 
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atenienses, que comenzaban a reponerse de las calamida- 
des sufridas y a adquirir nuevamente su antiguo prestigio, 
parecían los más indicados para colocarse a la cabeza de los 
griegos unidos en un solo haz. 

Un largo alegato dedica Isócrates a exaltar la grandeza 
y los derechos de Atenas”. Se ha dicho que en cierto modo, 
constituye una larga paráfrasis del discurso que Tucídides 
pone en boca de Pericles, y acaso lo sea por algunos de los 
temas utilizados. Pero en Isócrates se advierte la vibración 
de una situación espiritual muy distinta. Tucídides con- 
templaba a Atenas todavía triunfadora, e Isócrates tenía, 
en cambio, que justificar sus errores, explicar su derrota y 
renovar sus promesas; pero poseía en cambio un nuevo y 
poderoso argumento para lanzar al ágora panhelénica: la 
grandeza intelectual de Atenas, su soberano prestigio en el 
campo de la cultura que Isócrates exaltaba ahora como un 
valor supremo. 

A esta actitud lo conducía su formación sofística, que le 
permitía volver a tomar, ampliándola y circunscribiéndola 
a su tiempo, la vieja tesis de Heródoto. La cultura es para 
él, como para el “padre de la historia”, una concepción de la 
vida; pero ni le parece inasible ni le parece susceptible de ser 
encerrada dentro de un estrecho conjunto de formas fijas, 
como aparecía en Tucídides; para él, se trasuntaba en un 
conjunto de formas vivas nutridas por un sistema de ideales 
y que podían ser transmitidas a medida que se lograba la 
asimilación de esos ideales por la vía de la inteligencia. Así 
podía estar Isócrates, más que contra las nacionalidades, por 
encima de ellas, pues imaginaba una cultura intelectual co- 
mún que las desbordaba, tornándose en patrimonio de todas 
aunque llevara el imborrable sello del genio ateniense. 

Hay, pues, en la obra de Isócrates una aportación valiosa 
en el terreno de la conceptuación histórica en cuanto reorde- 
na el pasado helénico en función de una nueva experiencia 
y en cuanto perfecciona y circunscribe la noción de círculo 
cultural, a cuyo alrededor gira todo el pensamiento histórico 
griego. En cambio su obra significa un retroceso en relación 
con Tucídides en cuanto a la técnica erudita, pues ni sus 
métodos de investigación ni sus criterios de verdad pueden 
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equipararse a los que utilizara aquél. Una ola de retórica 
barría por entonces con el espíritu crítico griego. 

Lo firme en Isócrates eran algunas convicciones tradi- 
cionales. Su ideal de la unificación griega bajo la autoridad 
de Atenas comenzó a parecer ilusorio a muchos mientras 
él lo defendía apasionadamente; e Isócrates supo discrimi- 
nar los dos elementos que lo integraban para asegurar el 
triunfo del que le importaba más: así renunció a la ilusión 
de la hegemonía ateniense y buscó otra cabeza para la ac- 
ción panhelénica, que consideraba imprescindible. Jasón 
de Feres; Dionisio de Siracusa, Nicocles y Arquidamos le 
parecieron sucesivamente los candidatos verosímiles, hasta 
que finalmente se encontró con que Filipo de Macedonia se 
había hecho dueño de los destinos de Grecia. Pero Isócrates 
resistió al encanto de una unidad lograda por la fuerza. Im- 
precó al macedonio, tratando de que dirigiera sus miradas 
hacia Persia, recordándole además que el verdadero objetivo 
de su política debía ser la unidad de los griegos en la paz y 
la colaboración mutua. Poco después de Queronea, en 338, 
murió Isócrates casi centenario, luchando siempre por una 
idea que comenzaba ahora a realizarse de manera harto 
distinta de la que él imaginara. 

Si Isócrates no fue estrictamente un historiador, es inne- 
gable que su pensamiento giró constantemente alrededor de 
los temas históricos y que desarrolló algunas ideas notables 
en ese campo. La historia le atraía y constituía casi exclu- 
sivamente la materia de sus discursos. Por eso incitó a sus 
discípulos a cultivar esa disciplina, y dos de entre ellos lo 
hicieron con particular brillo en la segunda mitad del siglo 
Iv: Eforo y Teopompo. 

De diversas aptitudes y tendencias, Eforo y Teopompo 
recibieron las ideas fundamentales de su maestro. “Solía 
espolear a Eforo —recuerda Cicerón'— y tirar de la rienda 
a Teopompo, porque contenía a uno, que traspasaba todos 
los límites en la audacia de sus expresiones, y estimulaba 
al otro, que era tímido y dubitativo”. No sabemos de ellos 
mucho más, pues sólo conservamos fragmentos de sus obras, 
aunque de Eforo poseemos indirectamente todo lo que Diodo- 
ro vertió en su obra y acaso la Helénica de Oxyrhinchus que 
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algunos críticos se inclinan a creer que le pertenezca. Por los 
comentarios de Polibio y Diodoro, así como por lo poco que 
está a nuestro alcance, se advierte que predominaba en ellos 
la tendencia retórica que les inculcó Isócrates, sin que por 
eso descuidaran la búsqueda minuciosa de datos. Sabemos 
que Eforo consultó cuidadosamente todas las fuentes acce- 
sibles, inclusive las no literarias, y que Teopompo realizó 
largos viajes y abundantes investigaciones para enriquecer 
sus conocimientos. Pero la retórica viciaba el sentido crítico 
y el conjunto resultaba empobrecido desde el punto de vista 
de la veracidad; no son, sin embargo, desdeñables ciertos 
aspectos de su obra, que conviene destacar. 

A Eforo le encomendó Isócrates que se ocupara de la an- 
tigúedad, y su historia, en efecto, se extendía desde la vuelta 
de los Heráclidas hasta el sitio de Perintio en 340. Dentro 
de esos límites traza Eforo una historia universal, cuya sola 
idea suscitó la admiración de Polibio*?. Esta concepción re- 
novadora dependía del planteo de Isócrates y correspondía 
al esclarecimiento del proceso histórico de Grecia, obtenido 
a la luz de las circunstancias de su tiempo. Un tratamiento 
sistemático, no cronológico, servía a sus fines y prepararía 
el terreno para el vasto intento de Polibio. Por su parte, 
Teopompo recibió la misión de ocuparse de la historia con- 
temporánea, y aunque continuó la obra de Tucídides con una 
Helénica, su escrito fundamental fue una Filípica, en la que 
intentó organizar la historia del pasado inmediato alrede- 
dor de la figura del conquistador macedónico. De Isócrates 
provenía también la idea de que la unidad de los griegos 
constituía el hecho decisivo de su tiempo, y Teopompo, a 
quien no preocupaban las reticencias de su maestro porque 
era un aristocratizante y declarado enemigo de la democra- 
cia, se regocijaba observando el antiguo ideal panhelénico 
en la sabia política de Filipo. 

Triunfaba así, a través de insospechados caminos, la ense- 
ñanza de los sofistas con el bagaje de ideas que acompañaba 
ala preocupación por la retórica. Pero no sólo triunfaba por 
ese camino. Por otro muy distinto, y en el que se disimulaban 
las huellas, triunfaba también a través del otro historiador 
de la época, Jenofonte apenas diez años menor que Isócrates 
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y de vocación histórica más decidida que éste. Porque aun- 
que algunas apariencias y resabios parecen perpetuar en 
Jenofonte la actitud clásica, no es difícil descubrir los activos 
fermentos de disolución que obran en él hasta hacerlo —como 
a Isócrates— un precursor del espíritu helenístico. 

Como otros muchos atenienses de su época, no profesó 
Jenofonte un vehemente amor a su ciudad. Al terminar el 
siglo v tenía aproximadamente veintitrés años; estaba lleno 
de inquietudes y ambiciones y veía cómo su patria consumía 
sus fuerzas en un desesperado intento de recuperar siquiera 
una parte de su antigua influencia en el mundo griego, tras 
haberse liberado de la presión espartana en favor de los gru- 
pos oligárquicos. Pero Jenofonte, como otros por entonces, 
atribuía a la democracia la declinación de la hegemonía de 
Atenas, y en su espíritu el sentimiento aristocratizante se 
confundía en cierto modo con un sentimiento antiateniense. 
Ese estado de ánimo lo sustrajo a la política interna de su 
patria y lo movió a preferir la tentadora aventura que le 
ofrecía en Persia la insurrección de Ciro contra Artajerjes. 

Más que el tipo del ciudadano, Jenofonte configura ya 
el del soldado y el político, desentendido de los intereses 
nacionales. El soldado y el político están ahora más cerca 
del aventurero que del ciudadano —en un clima espiritual 
que preanuncia la época helenística—, y Jenofonte actuará 
en la guerra y en la política de acuerdo con nuevos y aun 
imprecisos principios que acusan ya, sin embargo, una no- 
table diferencia con los que predominaban en su patria una 
generación antes. Para la aventura, el mundo persa consti- 
tuía un escenario adecuado, y, en efecto, Jenofonte no pudo 
quejarse de la que le deparó la fortuna. En él descubrió su 
inmensa variedad y, percibiendo todo lo que lo diferenciaba 
del mundo griego, aprendió a estimar en él ciertos valores 
humanos independientemente de las circunstancias racia- 
les y culturales, exaltándolos acaso en demasía a causa del 
pesimismo con que contemplaba el sino de su propio mundo. 
Como Tácito en la Germania, Jenofonte ve en Persia una 
fuente de inspiración para volver sobre los temas nacionales 
con nuevas perspectivas. De esa actitud ha de nacer más 
tarde la Ciropedia, cuyos términos políticos deben conside- 
rarse como una respuesta a las inquietudes que suscitaba 
en su ánimo la Grecia en crisis. El “arte de reinar” que Je- 
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nofonte admiraba en Ciro parecía entrañar una provechosa 
lección para los políticos que luchaban incesantemente en 
interminables conflictos por el poder. 

Es innegable que las luchas políticas de su tiempo justi- 
ficaban su escepticismo. Los estados griegos parecían haber 
perdido el rumbo y las viejas estructuras se adaptaban cada 
vez menos a la realidad, de modo que los conflictos por el 
poder carecían cada vez más de fundamento. Jenofonte “laco- 
nizaba”. En contraste con Atenas, observaba una Esparta 
cuyo régimen político se ajustaba más a la realidad, y optó 
por ella sin escrúpulos de conciencia. Allí sirvió a los políticos 
que le brindaron su protección o su amistad, y allí residió 
mientras pudo. Sólo el fracaso de Esparta —en crisis a su 
vez— lo llamó a la reflexión y lo trajo nuevamente a Atenas, 
donde procuró defender su antigua posición y justificar su 
actitud. 

Fue, pues, la de Jenofonte una vida desconcertada, a 
la deriva, y sólo a veces conducida por convicciones, por lo 
demás poco arraigadas y sujetas a revisión. En eso, como en 
otras cosas, fue un hombre de su tiempo, y están patentes 
en él las influencias un poco confusas de Sócrates y de los 
sofistas. Si la segunda fue un poco indefinida, no fue por eso 
menos profunda. La de Sócrates en cambio, fue más directa. 
Un día —uenta su biógrafo— no supo responder al maestro 
cuando lo interrogó acerca de dónde debía ir para tornarse 
un hombre honesto. “Sígueme —le contestó Sócrates— y lo 
aprenderás”**?. A partir de entonces Jenofonte escuchó sus 
lecciones y se compenetró de algunas de las ideas fundamen- 
tales del filósofo. Pero de ningún modo fueron sus conviccio- 
nes tan firmes como para resistir a la difusa influencia de 
los sofistas que obraba en el ambiente ateniense. De ellos 
derivaba su desapego por la tradición patria —que no le ense- 
ñó el filósofo del Critón y la Apología—, de ellos el relativismo 
y de ellos finalmente ese aire irresponsable que se advierte 
tanto en su vida como en su obra. Pero sobre todo aprendió 
Jenofonte de la realidad, que, aunque examinó de manera 
superficial, le proporcionó ciertos criterios que obraron como 
verdaderas determinaciones en su espíritu. Unidas todas 
estas enseñanzas, Jenofonte adoptó una peculiar actitud 
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personal para entender su tiempo, que luego proyectó hacia 
la comprensión de la vida histórica. 

Porque, a diferencia de Isócrates, Jenofonte era radical- 
mente un historiador. Cultivó muchos aspectos del saber, y 
se ha podido decir de él que fue un polígrafo; pero en tanto 
que Isócrates utilizaba la historia para dar mayor peso a sus 
afirmaciones sobre los problemas inmediatos, todo el saber 
de Jenofonte concurría hacia una imagen de la vida histórica. 
Si no muy profundo, fue sin disputa un historiador inclinado 
a descubrir la peculiaridad del proceso histórico, y acaso sea 
más significativo de lo que parece su hallazgo fundamental: 
la afirmación implícita de que el hombre constituye la última 
realidad de la historia, la que subsiste cuando desaparecen 
los vínculos que constituyen los grupos histórico-sociales y 
la humanidad se presenta como una abstracción, carente 
de sentido autónomo. 

De esta manera respondía Jenofonte a los estímulos de 
su contorno. La historia, como la habían escrito Heródoto y 
Tucídides, tenía para él escaso sentido. Nada podía defender 
con ahínco en el sistema de los estados nacionales griegos 
sin que surgiera a la postre la certidumbre de su flaqueza, 
de su necesaria disolución y caída. No era ninguno de los 
elementos en conflicto lo que había que defender, sino ape- 
nas testimoniar el fracaso de todos y la esperanza de una 
regeneración, sobre cuyos términos no estamos totalmente 
a oscuras si consideramos atentamente la Ciropedia. Una 
monarquía parece ser el vago sueño de Jenofonte, conven- 
cido del fracaso de los griegos como seres sociales según la 
fórmula aristotélica. 

Esta idea se enlaza con aquellas otras ya señaladas; a 
través de las enseñanzas de los sofistas y a la luz de su pro- 
pia experiencia, Jenofonte ha dejado de pensar con horror 
—el tradicional horror de los atenienses del siglo v— en la 
posibilidad del gobierno unipersonal, porque ha empezado 
a creer sobre todo, y acaso únicamente, en el hombre indi- 
vidual. El más fuerte, el mejor dotado, el sabio, son tipos 
diversos que concibe el espíritu griego desde las postrimerías 
del siglo v para caracterizar al individuo singularizado y 
destacado del grupo comunitario en el que antes se sumía. 
Jenofonte se adhiere a esta nueva sensibilidad política —que 
entrañaba una revolución— porque el mundo que lo circunda 
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no le muestra como formas reales efectivas los grupos sino 
los individuos. Y así como la Helénica y la Constitución de 
los lacedemonios testimonia su afán por descubrir las cau- 
sas del fracaso de Esparta, que era su última esperanza, 
los Memorables, la Anabásis y el Agesilao demuestran su 
enérgica fe en el individuo. 

Acaso sea esto lo más importante que contiene la obra de 
Jenofone. Su preocupación no es el diagnóstico de los entes 
culturales en contacto, ni el conflicto de poderes entre los 
entes políticos que son la personificación de aquellos entes 
culturales. Lo que atrae su atención es, sobre todo, la perso- 
nalidad individual que se destaca del conjunto y expresa por 
sí misma una cultura al tiempo que encarna una voluntad 
activa. Acaso de manera imprecisa, Jenofonte repara sin 
duda en esta realidad y, como historiador, se aferra a ella y 
la erige en piedra angular de su construcción. 

Así le atrae y le seduce la figura de Sócrates, cuyo vivo re- 
cuerdo conserva en los Memorables. Más que su pensamiento 
profundo —que acaso no captara—, Jenofonte fija la imagen 
de la personalidad individual del maestro y de su extraordi- 
naria potencia intelectual; pero no es aquí, sin duda, donde 
se refleja más claramente su actitud renovadora, porque, 
como veremos luego, se introducen en los Memorables otros 
designios; es en los retratos donde se nos aparece inequí- 
vocamente: en el de Ciro el Joven**, en el de Clearco””, en 
el suyo propio!**, en el de Ciro el Mayor a todo lo largo de la 
Ciropedia y en la biografía de Agesilao. 

Más que la educación de Ciro, la Ciropedia nos relata 
sus hechos y nos describe su carácter. Lo fundamental es 
para Jenofonte la vigorosa personalidad del rey, del hom- 
bre de acción, los rasgos prominentes de su temperamento, 
su comportamiento frente a la realidad y sus ideas. Todo 
ello supone una educación, pero nos es ofrecido sobre todo 
como una expresión de un tipo humano. Si Jenofonte repite, 
hablando de Ciro el Joven, el mismo esquema y las mis- 
mas observaciones que hallamos en la Ciropedia referidas 
a su ilustre antepasado, no es porque se plagie a sí mismo, 
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como se ha dicho alguna vez, sino porque quiere exaltar 
reiteradamente las mismas virtudes en quienes ve predes- 
tinados al ejercicio del poder. Dependiente en cierto modo 
de las tradiciones clásicas, Jenofonte nos muestra todavía 
en alguna medida al hombre a través del arquetipo, como 
solía hacerlo la épica según un principio que aún seguía 
Tucídides cuando dibujaba las personalidades de Perícles o 
de Temístocles. Pero Jenofonte comienza a escapar de esas 
determinaciones. Ya su imagen de Sócrates aparece proyec- 
tada con tonos fuertemente individuales; pero es sobre todo 
su propia personalidad la que se nos presenta con rasgos 
más acusados. Jenofonte habla de sí mismo como si fuera 
otra persona; su preeminencia está apenas esbozada, su 
virtud indicada sutilmente, sus convicciones y sus dudas 
apuntadas con leve mesura y sus ambiciones anotadas con 
ingenua sinceridad. Cuando los griegos que venían del co- 
razón del imperio persa pensaron en darse un jefe único”, 
el nombre de Jenofonte fue pronunciado y muchos procu- 
raron persuadirlo de que aceptara. “Para Jenofonte la cosa 
era verdaderamente tentadora; pensaba que era un medio 
de acrecentar su consideración entre sus amigos y que su 
propio nombre llegaría agrandado a Atenas; también podría, 
quizás, proporcionarle algún provecho al ejército. Y esas 
reflexiones le hacían desear que lo nombraran general en 
jefe; pero cuando pensaba que ningún hombre sabe hacia 
dónde girará el porvenir, y que por tal razón arriesgaba 
perder la gloria que había adquirido precedentemente, no 
sabía por qué decidirse”**, Pero Jenofonte consultó a Zeus 
y recibió la orden de negarse. He aquí su propio retrato. 
Amaba los honores “porque soy hombre”, pero su espíritu 
estaba lleno de temores y de ambiciones contenidas junto a 
virtudes efectivas y estimables. Tal es el hombre, y tal es su 
conducta histórica, de la que resulta una compleja mezcla 
de debilidades y grandezas. 

Para el tipo de conceptuación histórica que origina esa 
actitud, Jenofonte no necesitaba alcanzar una objetividad 
como la que buscaba Tucídides. Jenofonte sazona su análisis 
histórico con la sal de su viva militancia y se apoya en su 


17. JENOFONTE, Anábasis, VI, 1. 


18. JENOFONTE, Anábasis, VI, 1. 


100 JOSÉ LUIS ROMERO: De Heródoto a Polibio 


peculiar aptitud para descubrir el álea imponderable que se 
esconde en la naturaleza humana. Por eso no vacila en tornar 
su exposición en alegato, como cuando recurre a la figura de 
Sócrates para defender a todos los socráticos —entre los que 
se contaba— de las imputaciones que originó la condenación 
del maestro. Empero, Jenofonte, siempre complejo, procura 
a veces reconstruir el proceso histórico para establecer la 
verdad objetiva: así en la Helénica y en la Constitución de 
los lacedemonios, a través de cuyo examen se empeña en 
descubrir porqué fracasaba Esparta —pese a la perfección 
que él había descubierto en su estructura política— frente a 
los estados griegos que resistían a su autoridad. También allí 
obra la fortuna. Los regímenes decaen y pierden su antigua 
perfección hasta hacerse estériles; y cuando esto ocurre, la 
colectividad se precipita en una crisis. Así se perfecciona el 
determinismo político que se insinúa en Tucídides y adquiere 
más tarde los caracteres de una verdadera filosofía de la 
historia. Era, por lo demás, un signo de los tiempos. El siglo 
Iv terminaba con la más profunda mutación operada en el 
ámbito heleno-oriental, y la inquietud histórica no era ajena 
a ningún espíritu sagaz. La sucesión de las crisis enseñaba 
a considerar la realidad como una serie indefinida de mu- 
taciones, y en la interpretación de esos cambios hicieron los 
historiadores sucesivas conquistas que desarrollaban los 
primeros planteos de las dos prominentes figuras del siglo 
v: Heredóto y Tucídides. 
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a profunda influencia ejercida por los sofistas en las 

minorías directoras del ámbito cultural griego tuvo no- 
tables consecuencias. Sus postulados, explícitos o implícitos, 
se desarrollarían progresivamente hasta dejar entrever sus 
últimas posibilidades a favor de las circunstancias de la rea- 
lidad, desencadenadas en cierto modo por su propia acción, 
aunque modificadas luego por el azar del devenir histórico. 
En efecto, estaba dentro de la línea de la influencia sofística 
la conmoción profunda de todos los fundamentos del orden 
tradicional, pero acaso hubiera sido otro el desarrollo y la 
vigencia de esas ideas de no haberse producido el ascenso a 
Macedonia y la conquista del Oriente próximo por Alejandro 
Magno. Estos hechos trastocaron totalmente el cuadro de 
la realidad y, al tiempo que parecían justificar la validez 
histórica de las concepciones sofísticas, les proporcionaban 
una atmósfera adecuada para desarrollarse y alcanzar sus 
últimos extremos. 

Puede decirse, pues, que las doctrinas sofisticas y las 
conquistas de Alejandro precipitaron al mundo griego en una 
formidable crisis que disgregó los fundamentos del espíritu 
clásico y originó una nueva actitud frente al mundo y la vida 
que configura lo que se llama el espíritu helenístico. En el 
momento del tránsito, Aristóteles recoge la concepción del 
determinismo político planteada por Tucídides, la examina 
cuidadosamente y procura precisar sus términos, como si 
quisiera realizar un último esfuerzo para salvar la tradición 
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clásica. Ayudado por sus discípulos, estudió numerosas cons- 
tituciones de los distintos estados griegos, para establecer los 
principios de aquel determinismo y componer una imagen 
del desarrollo político del mundo en crisis. De esas inves- 
tigaciones salió la Política, en la que Aristóteles ensaya la 
determinación de las distintas fases del proceso histórico: 
las formas puras de gobierno corresponden a las épocas de 
equilibrio y esplendor, y las formas impuras, derivadas de 
aquéllas a través de un proceso necesario, configuran los 
períodos de crisis. Sólo faltaba proporcionar a este esquema 
el elemento dinámico de que habría de dotarlo Polibio; pero 
entretanto, quedaban puestos los primeros cimientos, gra- 
cias al concienzudo análisis de la realidad emprendido por 
Aristóteles sobre los datos directos. De esas investigaciones 
nos ha llegado una de las partes, la Constitución de Atenas, 
quizás la más importante y en la que se advierte la sutile- 
za del planteo histórico-social. Para Aristóteles el sistema 
institucional no constituye un cuadro de formas rígidas sino 
una ordenación inestable que acompaña al proceso social, 
adaptándose a él y constriñéndolo sucesivamente. Pero en el 
fondo descubría Aristóteles, a través de la concepción cíclica, 
la posibilidad de un perfeccionamiento y una renovación 
constantes que excluían la idea de una crisis total. 

En efecto, la mutación a cuyo desencadenamiento asistía 
podía ser considerada no como una destrucción sino como 
una involución del espíritu clásico, y por eso sería posible 
la reelaboración de la tradicional concepción de la vida his- 
tórica en una doctrina de conjunto, verdadera síntesis del 
pensamiento antiguo que formularía Polibio. 

Desde cierto punto de vista, la disgregación del espíritu 
clásico se opera a través de una crisis religiosa, moral e in- 
telectual, cuyo punto de partida reside en el criticismo sofís- 
tico. Ya se ha señalado su incidencia sobre los fundamentos 
de la religión y del estado. Contra ella obraron activamente 
Platón y Aristóteles y aun insistirían parcialmente en esa 
labor otros pensadores posteriores. Pero quienes dieron la 
tónica de los nuevos tiempos —desde fines del siglo 1v— fue- 
ron los que perpetuaron aquella dirección. El criticismo se 
desarrolló agudamente en las escuelas post-aristotélicas, en 
parte entre los estoicos, pero sobre todo entre los escépticos 
y los epicúreos. El panteísmo y los movimientos místicos de- 
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bilitaban la fe en los cultos oficiales, fundamentos del orden 
político social. Entretanto, la interpretación naturalística del 
universo que formularon los epicúreos conmovía los cimien- 
tos de la actitud religiosa y sacudía la imagen de la vida de 
aquellos que se regían por un sentimiento de dependencia 
frente a la divinidad, sentimiento expresamente combati- 
do por quienes afirmaban la inconsistencia del temor a los 
dioses y enseñaban la posibilidad de alcanzar la felicidad 
por la eliminación de ese pavor. De este modo, el problema 
moral comenzaba a plantearse para el hombre en un plano 
autónomo, ajeno tanto a las determinaciones religiosas como 
a las determinaciones político-sociales. 

Después de Aristóteles, el problema moral llegó a ser 
la cuestión fundamental de la filosofía. Problema teórico y 
práctico a un tiempo, su planteo se desprendió de los gran- 
des principios universales para referirse eminentemente a 
la subjetividad individual; el bien se hizo meramente bien 
humano en las filosofías post-aristotélicas, y la filosofía se 
tornó más y más un sistema de reglas para la vida. El hecho 
no era accidental ni se explica por las peripecias internas 
del filosofar; proviene de la sensación de derrumbamiento de 
todos los sistemas que hasta entonces encuadraban y regían 
la conducta, hasta el punto de transformar el obrar indivi- 
dual en un problema necesitado de soluciones casuísticas, 
no impuestas por los sistemas constrictivos de la sociedad 
ni por los grandes esquemas morales vigentes. 

En busca de soluciones, los ideales estrictamente indivi- 
duales no tardaron en ser formulados. Frente a la sensación 
de inestabilidad y de crisis, la felicidad y el placer se tor- 
naron los objetivos fundamentales que perseguían estoicos, 
epicúreos y escépticos. La felicidad y el placer no son propios 
del cuerpo sino del alma, y se logran con la supresión de 
toda pasión, en la imperturbabilidad, en la ataraxía. Nada 
interesa al sabio sino eso, y, recluido en su vida interior, su 
destino parece alejarse más y más del destino de la colectivi- 
dad, hasta sentirse totalmente ajeno a ella. Como Diógenes 
delante de Alejandro, el individuo comienza a no desear otra 
cosa que una serena calma. 

Correspondía esta actitud ajustadamente a la crisis del 
orden económico, social y político, y contribuía, además, a 
acentuarla favoreciendo nuevas situaciones de hecho. Hasta 
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fines del siglo tv, el mundo griego estaba constituido por un 
conjunto de entidades autónomas, las ciudades-estado, cada 
una de las cuales constituía una unidad llena de sentido 
para sus ciudadanos. Todas en conjunto constituían un sis- 
tema, dentro del cual las luchas por la hegemonía no habían 
logrado disolver del todo el sentimiento panhelénico. Pero 
sin duda socavaban su base. Y cuando a partir de mediados 
del siglo tv Macedonia puso de manifiesto sus aspiraciones 
imperiales, el terreno estaba ya preparado para tolerar el 
avasallamiento. En efecto, la crítica sofística, disolviendo 
los fundamentos del orden político social de la polis, y la ex- 
periencia política inmediata, demostrando la impotencia de 
todas ellas para convivir pacíficamente o al menos asegurar 
la hegemonía de uno y con ella la paz, habían llevado a los 
espíritus la certidumbre de que una mutación era inevitable 
y necesaria. Si la solución que implicaba la hegemonía de 
los reyes macedónicos dejaba insatisfechos a muchos, fueron 
más aún los que se avinieron poco a poco a considerarla 
dentro del orden necesario de los acontecimientos; porque 
entre todas, la convicción de que la ciudad-estado era ya 
impotente e ineficaz habíase convertido en la más firme y 
generalizada. 

De esa convicción arrancaba la crisis de la idea tradicional 
del ciudadano. Hasta entonces el hombre griego se compren- 
día a sí mismo, esencialmente, bajo la especie del ciudadano, 
esto es, como miembro de una colectividad política a la que 
lo ataban ciertos deberes y derechos, y cuya atmósfera espi- 
ritual le proporcionaba las líneas generales que señoreaban 
su existencia: sus ideales, sus normas de conducta y sus 
posibilidades de realización como individuo. Ahora bien, la 
impotencia e ineficacia de la ciudad-estado malograban esa 
vigilancia de la colectividad sobre el individuo y lo dejaban 
librado a sus propias fuerzas. La colectividad desaparecía 
al desgarrarse en partidos y facciones irreconciliables, y el 
vínculo unificador se desvanecía cada vez más de modo que 
el individuo descubría su absoluta soledad, su forzoso ais- 
lamiento y la necesidad de salvarse solo y según su propia 
determinación. Debía crearse sus propios ideales, darse sus 
normas de conducta y proyectar el itinerario de sus propias 
posibilidades sin guías ni cartabones. A la concepción del 
hombre como ciudadano sucedía la concepción del hombre 
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como individuo, esto es, como microcosmos que contiene sus 
propios fines. 

Esta pendiente llevaba hacia los dos ideales que pre- 
dominaron en el período helenístico: el del sabio y el del 
cosmopolita. El primero es el que satisface la incertidumbre 
y el pavor que crean las contingencias de la vida real; el se- 
gundo es el que responde a la necesidad de buscar un punto 
de apoyo para la soledad del individuo, que, a falta de una 
colectividad eficaz que lo respalde, procura alojarse en el 
seno de una humanidad que concibe como vaga abstracción 
y dentro de un mundo para el que carezcan de significado 
las determinaciones políticas. 

Todo esto configura una típica sensación de crisis. El 
hombre helenístico está persuadido de que asiste a la últi- 
ma etapa de un proceso, tras el cual una nueva ordenación 
es inevitable, aunque no se sospeche cuál pueda ser. Si el 
imperio de Alejandro pareció constituir ese nuevo orden, fue 
muy poco lo que quedó de él al día siguiente de su muer- 
te; y ni las ciudades que recobraron parcial o totalmente 
su autonomía, ni los estado territoriales que surgieron del 
imperio demostraron poseer suficiente vitalidad como para 
crear condiciones de vida renovadas y perdurables, capa- 
ces de satisfacer a ese hombre que tenía la sensación de la 
crisis y estaba persuadido de asistir a la última etapa de 
un proceso. 

Algo distinto pareció entreverse, eso sí, cuando surgió 
Roma en el horizonte, sobre todo a partir del siglo 11. Su- 
cesivamente, y en diverso grado, se hizo patente en todas 
partes que ella traía consigo nuevas posibilidades vitales. 
Se resistió a su expansión militar, se despreció su rusticidad 
y, eventualmente, se procuró aprovechar su fuerza para 
mantener ciertas situaciones dadas; pero la certidumbre de 
que la dominación romana entrañaba un renovado programa 
de vida comenzó a surgir con claridad en muchos espíritus 
desde su advenimiento al Mediterráneo oriental. Quienes 
hicieron este descubrimiento en el ámbito griego y lo vincu- 
laron con la experiencia helénica, presintieron que el orden 
que Roma instauraba en el Mediterráneo reiniciaba el ciclo 
histórico antes concebido como concluso. Así se formó una 
nueva conciencia histórica, débil al principio, resistida por 
muchos a pesar de la evidencia, pero que ya en el siglo 11 
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habría de dar sus frutos en la filosofía de la historia de Poli- 
bio. El espíritu helenístico agota la crítica del sistema de los 
ideales clásicos y comienza la elaboración de otro en el que la 
latinidad habría de constituir un elemento fundamental. 
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>E CAPÍTULO OCTAVO X 


Los comienzos 
de la historiografía helenística 


Lè atmósfera espiritual de la época helenística produjo en 
el campo del pensamiento histórico dos efectos diversos. 
Por una parte, condujo hacia una cerrada filosofía de la histo- 
ria cuando, al término del proceso, parecieron comprensibles 
los secretos de su dinámica; pero por otra parte, y mientras 
no se lograba aclarar el sentido de la crisis, desarrolló una 
enérgica actitud antiretórica y una preocupación esencial- 
mente erudita dirigida hacia la cuidadosa indagación de 
los hechos —aun de los minúsculos—, sometida a precisas 
comprobaciones. Tras haberse aplicado a los problemas más 
importantes y haber disuelto los fundamentos del orden 
tradicional, el espíritu crítico se encarnaba ahora eminen- 
temente en los investigadores, y entre ellos en los que se 
preocupaban por el pasado, celosos de establecer exactamen- 
te la sucesión cronológica de hechos concretos que parecen 
constituirlo y, eventualmente, la serie causal en que esos 
hechos se ordenan. Este menester constituía entonces una 
necesidad impostergable, pues el criticismo había destruido 
la imagen legendaria del pasado y tenía ahora necesidad 
de reemplazar la vasta metáfora que la constituía por un 
conjunto ordenado de hechos de realidad. Lo mismo ocurría 
en el plano de las ideas políticas, cuyos fundamentos legen- 
darios y religiosos habían sucumbido. Era necesario, pues, 
establecer ahora una doctrina de la convivencia social que 
hundiera sus raíces en la realidad y cuyos principios rectores 
se apoyaran en una imagen inequívoca de la vida histórico- 
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social. Fue Aristóteles quien aceptó la tarea de organizar 
esa nueva y vasta indagación de la realidad social y política 
de los estados griegos para establecer sobre esas bases un 
nuevo sistema de principios. 

Aunque su objeto excediera el de la mera historia, Aris- 
tóteles contribuyó eficazmente a lanzar a ésta por el camino 
de la investigación erudita. Distribuyendo la labor entre sus 
discípulos, se propuso Aristóteles estudiar cuidadosamente 
la organización de los distintos estados griegos. A juzgar 
por el único de los ensayos que ha llegado hasta nosotros 
—la Constitución de Atenas—, el planteo propuesto por Aris- 
tóteles era a la vez histórico y sistemático. Si se proponía 
establecer las características del orden institucional, no se 
preocupaba menos por hallar los fundamentos sociales del 
sistema político a través de su desarrollo histórico; y en esta 
búsqueda procuraba el investigador agotar la información, 
utilizando tanto las fuentes literarias como las no literarias, 
en un esfuerzo que debe haber sido considerable, aunque no 
nos sea dado apreciar con exactitud la precisión y el rigor 
empleados. 

Pero el camino quedaba expedito y, como correspondía 
al ambiente intelectual de la época, volvió a ser transitado 
muchas veces y en todo el ámbito por el que se difundió la 
cultura griega después de las conquistas de Alejandro. La 
figura descollante de esa nueva tendencia parece haber sido 
Timeo de Sicilia, nacido en Tauromenium y radicado luego 
en Atenas, donde se dedicó durante largos años a la compi- 
lación de los materiales necesarios para escribir una historia 
de Sicilia que alcanzó más de treinta libros. Había nacido a 
mediados del siglo tv, hijo de un tirano, y fue expulsado de su 
patria por Agatocles. Apartado de la vida política, su refugio 
fue la investigación histórica; pero aunque esa investigación 
estaba limitada por el deliberado abandono de los problemas 
generales a causa de las razones antes señaladas, no estuvo 
con todo exento de pasiones. Su historia de Sicilia quería ser- 
vir a la defensa de una tesis, y este designio lo movió alguna 
vez a deformar los hechos, según opinión de su despiadado 
crítico, Polibio. No conocemos sino contados fragmentos de 
Timeo, y mucho de lo que sabemos de él proviene precisa- 
mente de aquel que lo combatió encarnizadamente a lo largo 
del libro XII de su Historia. Podemos afirmar —aunque Poli- 
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bio resta significación al hecho— que Timeo era un hombre 
extremadamente escrupuloso en la pesquisa de sus mate- 
riales, que realizaba con ellos cuidadosos análisis críticos y 
que procuraba finalmente componer un relato basado tan 
sólo en hechos que pudieran probarse. Sabemos, además, que 
Timeo realizó largos y cuidadosos estudios sobre cuestiones 
cronológicas y que a él se debe el método de ordenar los he- 
chos según las Olimpíadas, que después se generalizó. Todo 
esto configura la imagen de un erudito; pero contribuyen 
más que nada a precisarla los reparos que el propio Polibio 
formuló contra él muchos años después. Timeo criticaba 
acerbamente a Eforo por su tendencia retórica!. Pero nada 
hay en ello de sorprendente, pues era natural que siguiera 
esa línea. Alguna, vez se enfrentó con el propio Aristóteles, 
a quien criticó acerbamente en cierta ocasión por la facilidad 
con que aceptaba datos no suficientemente comprobados; 
él, por su parte, declaraba que “nunca se ha limitado a las 
probabilidades” y que “ha ido a buscar entre los locrios y 
aun en Grecia los detalles necesarios sobre el asunto...”?. 
Era la buena doctrina de la erudición de la época, aunque 
Polibio pretenda demostrar que Timeo no se ha mantenido 
fiel a ella. Más adelante señalaremos el significado de esta 
actitud de Polibio, pero entretanto queda en pie la de su 
predecesor, como ejemplo de una postura intelectual típica 
de su tiempo. Porque Polibio concluirá su ex-cursus repro- 
chando a Timeo el que careciera de experiencia de la vida, 
que estuviera totalmente apartado de la actividad pública, 
que su saber fuera exclusivamente intelectual y que, de ese 
modo, no haya podido crear sino una obra historiográfica sin 
vitalidad y desprovista de resonancia inmediata. Con estos 
rasgos termina de caracterizarse el erudito helenístico. De 
esa manera se harán los investigadores de Alejandría o de 
Pérgamo. Y, más aún, se harán también de esa manera por 
entonces los investigadores de Egipto y de Mesopotamia. 
Porque este examen de los comienzos de la historiografía 
helenística sería incompleto y omitiría un elemento funda- 
mental si no incluyera los nombres de Manetón y de Beroso. 
No son ciertamente griegos, pero dentro de la idea que se 
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acuñaba desde el siglo tv, merecen ser considerados como 
tales, puesto que pertenecían al ámbito de la cultura hele- 
nística. Beroso era un sacerdote de Bel, contemporáneo de 
Timeo, pues vivió en los primeros tiempos del siglo 111. En 
su Chaldaica se ocupó de los remotos orígenes legendarios 
de los pueblos mesopotámicos, relatándolos a la manera 
tradicional; pero a medida que se fue acercando a los perío- 
dos más próximos a su tiempo creció su preocupación por 
establecer con la mayor exactitud los datos referentes a la 
historia política, recurriendo a todos los testimonios que po- 
día hallar y desarrollando sobre ellos una crítica cuidadosa, 
hasta tal punto que la erudición moderna ha comprobado la 
exactitud de muchas de sus aseveraciones. Algo semejante 
ocurre con su contemporáneo egipcio Manetón. Escribió éste 
en lengua griega una historia del Egipto, para la que se 
valió de los riquísimos materiales que estaban a su alcance; 
su esfuerzo más importante consistió en someterlos a un 
cuidadoso examen crítico para compararlos y comprobar la 
exactitud de los datos, empresa nada fácil, ciertamente, que 
supone una mentalidad científica muy rigurosa para orien- 
tarse dentro del vasto y complejo tema y de las numerosas 
fuentes, muchas de ellas imprecisas y seguramente más de 
una vez contradictorias. Por desgracia las obras de Beroso 
y de Manetón no han llegado hasta nosotros en su redacción 
original y apenas las conocemos por algunos fragmentos que 
nos han sido conservados, en particular por Flavio Josefo. 
Pero si esos fragmentos no bastan para un estudio a fondo 
de la obra de ambos historiadores, acaso basten para esta 
afirmación general, que hace mucho al problema del proce- 
so de la historiografía de esta época: el espíritu helenístico 
había trascendido los límites de la Grecia propia, anidaba 
ya a principios del siglo 111 en los territorios dominados por 
los griegos y se proyectaba en una concepción de la labor 
histórica que recibía la aprobación general. 

Pero aun podemos afirmar más a la luz de otras fuentes. 
En esos territorios no sólo se proyectaba el espíritu helenís- 
tico en el terreno gnoseológico y técnico de la investigación, 
sino también en la imagen de la vida histórica, como nos lo 
prueban los libros de los Macabeos redactados en el siglo 
11. En efecto, no sólo el fenómeno social y cultural que nos 
relatan constituye de por sí una prueba de la difusión del 
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espíritu helenístico en el seno del pueblo hebreo, sino que 
el enfoque mismo del historiador está revelando, sobre todo 
en el primer libro, una adhesión a ciertas formas de pen- 
sar que, escapando de las vigorosas tradiciones hebreas, se 
aproximaban rápidamente a las que entonces se elaboraban 
en el mundo helenístico. Así, la percepción de las entida- 
des políticas como estructura de poder, de los fenómenos 
de cultura en sus relaciones con el orden político-social y 
de la misión del individuo, deja entrever el impacto de las 
influencias helenísticas sobre una cosmovisión que hasta 
entonces se había caracterizado por su resistencia a las in- 
fluencias extrañas. 

En uno y otro campo, pues, en el puramente técnico de 
la investigación y en el más vasto de las ideas que animan 
la concepción de la vida histórica, la historiografía helenís- 
tica alcanzó en todo el Mediterráneo una marcada unidad. 
Visto desde nuevos ángulos el proceso de la historia griega 
comienza a aclararse, como no podía hacerse desde el seno 
de comunidades que se agostaban en insignificantes luchas 
cuyo sentido apenas podían descubrir ellas mismas. La idea 
de que un ciclo se cumplía se iba abriendo camino; pero para 
que fuera fecunda debía llegar a insertarse dentro de un sis- 
tema que explicara la continuidad y la renovación de la vida 
histórica. La aparición de Roma como potencia hegemónica 
en el Mediterráneo proporcionó el dato que faltaba, y con él 
construyó Polibio su vasto sistema filosófico de la historia. 
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>E CAPÍTULO NOVENO X% 


Polibio 


enedetto Croce ha llamado a Polibio el Aristóteles de la 

historiografía. La expresión es exacta en cuanto sitúa al 
ilustre historiador dentro de la línea del pensamiento históri- 
co griego, en el que alcanza una especie de culminación. Todo 
el vasto conjunto de ideas que se viene elaborando desde la 
época de Heródoto y especialmente a partir de Tucídides ad- 
quiere ahora una ordenación equilibrada, con los desarrollos 
y las limitaciones necesarias para su ajustada arquitectu- 
ra. Pero lejos de limitarse a hacer un simple balance de lo 
que recibía en herencia de sus antecesores, Polibio pudo y 
supo vivificarlo y proveerle de un nuevo sentido, capaz de 
perfeccionarlo hasta llegar a ser un conjunto de admirable 
equilibrio y vasta perspectiva. Puso en esa labor un destello 
de su innegable genio personal, aunque es evidente que su 
tiempo le proporcionó la imprescindible experiencia histórica 
que predispuso su ánimo para tan compleja labor. 

La época de Polibio constituye un momento singularísimo 
en el desarrollo de la cultura antigua, momento decisivo en el 
que se opera la conjunción de las tradiciones de Grecia y de 
Roma mientras esta última asume la misión de proyectar un 
camino, en el que coincidan las dos bajo su propia hegemonía. 
A ese proceso asiste Polibio como testigo presencial, y no es el 
menor de sus méritos el haber descubierto, con aguda pene- 
tración, los profundos problemas que escondían sus primeros 
episodios, que pasaron inadvertidos para muchos. 
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Ciertamente, las circunstancias lo colocaron en una po- 
sición privilegiada para realizar sus observaciones. Polibio 
de Megalópolis pertenecía a una ilustre familia griega de 
Arcadia y era hijo de Lycortas que, después de Filopemén, 
dirigió la política de la Liga Aquea. Nacido en los primeros 
años del siglo 11, asistió a los desesperados esfuerzos que 
realizó la Liga Aquea para asegurar la unidad y la libertad 
de los estados griegos frente a los inmensos peligros que los 
amenazaban a causa de las encontradas ambiciones de Ma- 
cedonia y Roma. Tanto Filopemén como Lycortas procuraron 
sortear esas dificultades y lucharon sin descanso por man- 
tener una Grecia independiente, aunque es presumible que 
advirtieran las escasas probabilidades de éxito que tenían 
sus esfuerzos; Polibio se formó en esa escuela política, y en 
ella adquirió las primeras convicciones firmes acerca de los 
problemas que preocupaban a los estadistas griegos de esa 
época; apoyado en ellas actuó al lado de Filopemén y de su 
padre en la dirección de la Liga, la representó ante Ptolo- 
meo de Egipto y colaboró en la conducción de sus ejércitos. 
Y cuando las circunstancias se agravaron trató de adecuar 
la política de la Liga a la nueva situación y comenzó a acon- 
sejar una actitud conciliatoria frente a Roma, compatible a 
sus ojos con la prudente vigilancia y defensa de los últimos 
restos de la autonomía nacional. 

Sin embargo Roma mantuvo ciertas reservas frente a 
Polibio. Si en comparación con los intransigentes parecía 
un tibio, comparado con los políticos que se entregaban sin 
reservas o se vendían a Roma, el joven conductor de la Liga 
Aquea no hacía el papel de un incondicional al servicio de los 
fines de la gran potencia mediterránea que crecía día a día 
en poderío. No era suficiente que, cuando la guerra contra 
Perseo, hubiera adoptado Polibio resueltamente el partido de 
Roma; se necesitaba hacer mucho más para no parecer sos- 
pechoso, y Polibio no estaba dispuesto a realizarlo; de modo 
que, cuando Paulo Emilio hubo completado las operaciones 
contra Macedonia, el hijo de Lycortas fue elegido entre los 
rehenes que se enviaron a Roma como prenda de seguridad. 
Allí comenzó Polibio una nueva vida —poco después de la 
batalla de Pydna, en 168- durante la cual nutrió su espíritu 
con el estudio de los problemas históricos y políticos que más 
le apasionaban, se compenetró de las ideas de quienes antes 
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que él habían reflexionado sobre ellos y maduró finalmente 
sus propias opiniones con severa disciplina. 

Esta laboriosa empresa intelectual le fue posible sobre 
todo gracias a la circunstancia de haber ingresado en el 
aristocrático círculo de los Escipiones y de Paulo Emilio. Por 
razones que se nos escapan, pero entre las que no carecen 
de importancia el filohelenismo de ese grupo y el origen 
aristocrático de Polibio, no sólo le fue posible a éste frecuen- 
tar el trato de quienes constituían uno de los grupos más 
prestigiosos e influyentes de Roma sino que llegó a intimar 
estrechamente con ellos hasta el punto de que se le confiara 
la educación de Escipión Emiliano, a quien tan altos desti- 
nos estaban reservados. Gracias a esa circunstancia pudo, 
además, frecuentar la biblioteca de Paulo Emilio, una de las 
más ricas de Roma, en la que por cierto estaban incluidos 
los volúmenes que habían pertenecido al rey de Macedonia, 
y cuya posesión había solicitado el vencedor como merced 
por su triunfo. 

El asiduo estudio y el intercambio de ideas con hombres 
que sustentaban puntos de vista tan diferentes de los que 
eran habituales, estimularon en Polibio el deseo de escribir 
una historia de su época, en la que explicara los hechos 
fundamentales de acuerdo con una interpretación que, cada 
vez más, se hacía evidente a sus ojos. Polibio cumplió su 
designio con sostenida voluntad, y compuso una obra di- 
vidida en cuarenta libros, en la que narraba la historia de 
los países del Mediterráneo a partir de la 140* Olimpíada, 
esto es, en el momento en que se inicia la segunda guerra 
púnica, y hasta la época de la sumisión de Grecia. De esos 
cuarenta libros solo unos pocos han llegado completos hasta 
nosotros, pero el conjunto que conservamos basta para que 
nos hagamos una idea de la magnitud de su empresa: hacer 
una historia universal que explicara las peculiaridades de 
su propia época, y de cuyo transcurso pudieran deducirse 
los caracteres esenciales del devenir histórico. 

El punto de partida de la reflexión histórica de Polibio es 
la inequívoca certidumbre de que está asistiendo a cambios 
fundamentales que afectan a todo el mundo mediterráneo 
y que, habiendo comenzado a desencadenarse medio siglo 
antes, manifiestan ahora sus primeras consecuencias. “Pero 
lo que nos ha determinado, sobre todo, a comenzar este relato 
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hacia la 140° Olimpíada —dice*— es que entonces la fortuna 
parece haber renovado como a propósito la faz del mundo”. 
Polibio percibe esta renovación en diversos planos; acaso lo 
que más le asombra es la casi repentina intercomunicación 
que se ha establecido entre ámbitos antes cerrados y sin 
relaciones recíprocas, cuyos procesos históricos no recono- 
cían causas comunes ni desarrollos análogos. “Antes de esta 
época la vida de los pueblos está como aislada, los hechos 
que ocurren en cada uno tienen un origen, un resultado y 
un teatro que le es propio, pero en seguida la historia no 
forma, por así decirlo, más que un solo cuerpo: un lazo común 
une y relaciona entre ellas a Italia, Africa, Sicilia y Grecia: 
todo converge hacia un mismo fin. He aquí porqué hemos 
colocado en esta fecha el comienzo de nuestro trabajo. En 
efecto, solamente después de haber vencido a Cartago en 
esta guerra, de la que hemos hablado al pasar, y jactándose 
de haber realizado la parte más pesada y fuerte de su ta- 
rea para la sumisión del universo, no tuvo miedo Roma de 
aspirar a nuevas conquistas y de lanzar sus ejércitos sobre 
Grecia y Asia”. 

Esta toma de posición de Polibio supone una observación 
muy aguda de la situación creada en el mundo mediterrá- 
neo durante la época helenística, como consecuencia de las 
expediciones de Alejandro y del desarrollo económico y polí- 
tico de los estados que surgieron de su desmembración, así 
como también de la situación de Roma, inducida por diversas 
circunstancias —y entre ellas por la política de los mismos 
estados del Mediterráneo oriental- a una acción expansiva. 
Pero si esa observación, originada en sus preocupaciones po- 
líticas y militares, es la fundamental en cuanto implica una 
toma de posición, no es empero la única. Polibio advierte que 
la época que se inicia en las dos últimas décadas del siglo 1 
trae consigo también una profunda mutación en el plano de 
la cultura. No se le oculta que el desarrollo de las artes y las 
ciencias ha realizado inmensos progresos”, y de allí proviene 
su certidumbre de que es posible ahora un conocimiento 
más exacto de la realidad. Con todo atraen mucho más su 
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atención los elementos negativos que descubre en ese perío- 
do. Observa con exactitud que las condiciones de vida han 
provocado una considerable disminución de la natalidad en 
Grecia, donde encuentra “una población entregada entera- 
mente al orgullo, a la avaricia, a la indolencia; que no quiere 
casarse, ni nutrir los hijos nacidos fuera del matrimonio, o al 
menor nutrir uno o dos a fin de dejarles mayores riquezas y 
educarlos en el seno de la abundancia...”*, de lo que Polibio 
deduce, como aristócrata y tradicionalista, que las formas 
más altas de la civilización entrañan ciertos gérmenes de 
decadencia, por cuya obra una cultura gloriosa e ilustrada 
por hechos famosos se degrada, pierde su poder y queda 
finalmente a merced de pueblos fuertes y numerosos. 

Sin duda Polibio piensa entonces en Roma. Pero el exa- 
men de la realidad romana parece demostrarle muy pronto 
que también allí han llegado las influencias malsanas de 
una sociedad corrompida, pero que posee aún extraordinario 
prestigio. Si Escipión quiso distinguirse por su moderación 
y temperancia, el triunfo que alcanzó en esta empresa fue 
facilitado por las características de su contorno: “era, por lo 
demás, un triunfo cuya conquista, tan noble y difícil como 
sea de ordinario, resultaba fácil entonces en Roma a causa 
de la corrupción general”. Se había llegado, en efecto, a un 
nivel moral tan bajo que Polibio encontraba el espectáculo 
desalentador. La venalidad había corroído el ánimo de esos 
mismos romanos a quienes veía reservado el dominio del 
mundo, y afirma que no podría responder ahora de que la 
masa no se dejara tentar por el oro y desertara de su deber, 
a diferencia de lo que antes hubiera ocurrido. 

Pero lo que considera el más típico signo de la época es la 
profunda crisis de los ideales. El realismo parece haber hecho 
presa de los conductores militares, pero Polibio señala que 
esa conducta no es sino un reflejo de ciertos caracteres pro- 
pios de la vida pública: “Pero hoy que el uso de vergonzosas 
astucias está extendido por todas partes, hay quienes miran 
esto como un mal necesario. No eran éstas las máximas de 
nuestros padres, quienes, lejos de engañar a sus amigos en 
beneficio de su poder, no habrían querido siquiera vencer 
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a sus enemigos por tales medios. Consideraban que una 
victoria no era hermosa y duradera si no se había triunfado 
lealmente sobre el adversario, con el solo apoyo del coraje... 
Hoy se tiene por doctrina que es de mal general obrar a cara 
descubierta”*. Así se perfila una caracterización profunda 
de la atmósfera moral de la época que revela la intensi- 
dad de la vivencia del observador. Pero por encima de esta 
caracterización moral sitúa Polibio una observación más 
importante aun, más objetiva y referida estrictamente a los 
caracteres de la época como etapa histórica. Lo que más le 
impresiona en ella, la nota que expresa mejor su actitud in- 
terpretativa, conducirá su reflexión y organizará su obra, es 
la universalidad que ahora caracteriza a los tiempos. Antes 
“en Grecia, en Italia y en Asia las guerras provinieron de 
causas particulares”, pero establecida la intercomunicación 
entre todas esas regiones, el mundo político ingresa en una 
nueva etapa de desarrollo y así como exige un diferente cri- 
terio interpretativo para lo futuro proporciona a la vez una 
clara perspectiva para lo pasado. Ahora se advierte —piensa 
Polibio— cómo hay que comprender e interpretar la historia. 
Se advierte la estrechez de “los autores de historias parcia- 
les”, cuyos desarrollos resultan insuficientes y desprovistos 
de sentido, porque carecen de la adecuada persperctiva, y 
se explica del mismo modo que “si hay un buen número de 
historias parciales consagradas al relato de algunas guerras 
particulares y de los hechos que se relacionan con ella, no 
hay una sola —al menos que yo sepa— que lo sea del mundo 
entero, y que haya intentado trazar en su conjunto la mar- 
cha de los acontecimientos, el origen y la sucesión de las 
revoluciones que han llevado los asuntos al estado en que 
se encuentran hoy”*. 

Polibio se sitúa en la posición opuesta y, por cierto no 
oculta su orgullo intelectual por haber operado este viraje 
en la concepción tradicional de la historia: “Como no hemos 
emprendido una historia particular —dice”— sino por el con- 
trario una historia general, y, así como lo hemos mostrado, 
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el más grande monumento histórico quizás que haya existido 
nunca...”; ese monumento debía ser no solamente un relato 
de la historia universal, esto es, una interpretación retros- 
pectiva del mundo, sino también una clave para interpretar 
el presente, y aun los tiempos venideros. El universalismo 
propio del período helenístico empezaba a adecuarse y orde- 
narse dentro de la concepción imperial de Roma, en la que 
Polibio ve los esquemas del futuro inmediato hasta el punto 
de definir el objeto de su obra asegurando que explicará 
“por qué medios, por qué hábil conducta hizo pasar Roma 
al universo entero bajo sus leyes en el espacio de cincuenta 
y tres años”*”, El ascenso de Roma es, en última instancia, 
la experiencia histórica que constituye el punto de partida 
de Polibio para la comprensión de la historia universal. La 
aspiración a alcanzar el dominio del orbe constituye a sus 
ojos, precisamente, el testimonio de la excelencia política de 
Roma. Con otro motivo y en otro lugar manifiesta explícita- 
mente su opinión sobre la grandeza de ese designio: “Es bello 
y honorable por encima de todo hacer un imperio, poner bajo 
su ley a un gran número de hombres, ver, en fin, todos los 
ojos y todas las miradas vueltas hacia sí...”**. Y ciertamente, 
Roma realizaba ese ideal dándole forma concreta a la vaga 
aspiración universalista que latía en el espíritu helenístico 
dentro de los vigorosos esquemas políticos reales, los únicos 
en los que podía concebir un espíritu realista como Polibio 
su realización. Para la explicación del proceso por el cual un 
antiguo ideal se trasmuta en formas reales, Polibio empren- 
de la composición de su historia, concebida eminentemente 
como un análisis del desarrollo que había conducido a la 
realidad contemporánea y como un intento de establecer 
las leyes del desarrollo histórico que, habiendo presidio ese 
proceso, presidirían también el de las etapas subsiguientes. 
Una filosofía de la historia empieza a delinearse como cul- 
minación de los esfuerzos del espíritu griego para establecer 
el sentido de la marcha del tiempo. 

En efecto, la reflexión de Polibio constituye un punto de 
llegada en el que concurren las diversas aportaciones de 
los historiadores griegos. Sin duda alguna Polibio percibe 
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la significación de los fenómenos generales de cultura. A 
través de la pugna entre helenófilos y helenófobos, que tanta 
acritud había alcanzado por entonces en Roma, surgen a 
sus ojos diversos problemas de influencias y trasvasamien- 
to con todos los fenómenos sociales que los acompañan, y 
no escapa a su observación, por ejemplo, la rara aptitud 
de los romanos para “modificar sus costumbres y adoptar 
mejores”*”?, Pero Polibio no llega a atribuir al conjunto de 
los fenómenos culturales, difícilmente aprehensibles, una 
significación fundamental ni es capaz de reducirlos a un 
sistema que ordene su aparente dispersión y circunscriba 
su naturaleza aparentemente amorfa. Polibio no proviene 
directamente de Heródoto, sino de la sistematización que de 
su concepción de la cultura realiza Tucídides cuando la en- 
cierra dentro de los marcos de la vida política. Y, como para 
Tucídides, es en el plano de la vida política donde Polibio 
ve desenvolverse eminentemente la historia, manifestarse 
las cualidades sustanciales de la colectividad, sobre todo, 
operar de manera precisa e inteligible. 

Las circunstancias contribuían, además, a que se le con- 
cediera esta preeminencia al plano político en la considera- 
ción de la vida histórica. Como en la época de Tucídides, el 
episodio fundamental en el escenario histórico parecía ser 
el duelo entre vastas entidades políticas, cuyos resultados 
determinarían el traspaso de la hegemonía. Frente al espec- 
táculo de la conquista del mundo por Roma, los fenómenos 
culturales que la acompañaban se empequeñecían y parecían 
susceptibles de explicarse como meras secuelas del episodio 
fundamental, que era el de la lucha por el poder. Un sistema 
interpretativo semejante al de Tucídides, aunque perfeccio- 
nado y sobre todo más ágil para adaptarse a una realidad 
más compleja, parecía suficiente para comprender el mundo 
contemporáneo y las mutaciones que se operaban en él. 

Pero, eso sí, era imprescindible proporcionarle esa apti- 
tud para acoger fenómenos más intrincados. Si en Tucídides 
la reflexión se desliza apenas perfectible por detrás de la 
exposición de los hechos, en Polibio la veremos indepen- 
dizarse, anteponerse a veces al relato erigiéndose en un 
esquema al que se ajusta lo verdaderamente sustancial de 
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la realidad y que se completa luego con una descripción de 
riqueza variable. Sin ser exactamente ni un teórico ni un 
sistemático, Polibio tiene en su espíritu una vertiente que 
se desliza hacia la teoría y el sistema induciéndolo a no li- 
mitarse a la mera narración. Más adelante se verá cómo el 
pragmatismo radical que lo mueve explica esa actitud, pero 
no la explica suficientemente porque también obraba en Tu- 
cídides y no por eso se aventuró a través de los caminos de 
la teoría. Polibio ha recibido de la mentalidad romana cierta 
propensión al formalismo y se ha incorporado, especialmente 
en lo político y lo jurídico, una manifiesta capacidad para 
ordenar las ideas en el plano formal. De aquí, acaso, su 
vigorosa conformación de la historia dentro de un sistema 
integral en el que descubre la ley interna que preside su 
desenvolvimiento. 

En efecto, Polibio sistematiza preferentemente en el pla- 
glo político el desenvolvimiento de las colectividades que 
examina. En ese plano el desarrollo histórico se asimila a un 
proceso natural: “Pero en la época en que Cartago se com- 
prometió en la guerra de Aníbal —dice en cierta ocasión!*— su 
estado político no equivalía al de los romanos. Recuérdese 
que, como para el cuerpo humano, se distinguen en toda 
ciudad y en toda empresa, los primeros desenvolvimientos, 
la madurez y la decadencia, y que el segundo período es el 
del vigor En eso precisamente diferían las dos repúblicas. 
Cartago, que había alcanzado su madurez y su esplendor 
antes que Roma, declinaba por entonces, en tanto que su 
rival estaba en la plenitud de sus fuerzas”. Todas las pecu- 
liaridades y los matices del desarrollo histórico provienen, 
pues, de esta concepción que entraña un sistema coherente 
de ideas. La vida de los hombres obedece en última instancia 
ala ley de la naturaleza, y esta convicción está tan arraigada 
en él que no vacila en afirmar: “En efecto, lo que observa- 
mos en el bruto, en el que el instinto lo hace todo, debemos 
considerarlo como una ley de la naturaleza”**, criterio que le 
parece suficiente para deducir de él los principios explicati- 
vos del origen del poder. “Cuando un diluvio, una epidemia, 
una época de hambre o cualquier otro mal semejante llega 
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a destruir una parte del género humano, como ha ocurrido 
frecuentemente antes de nosotros y ocurrirá ciertamente 
después, y una multitud de hombres nuevos, en medio de 
esta ruina común de las instituciones y las artes, ha salido 
de los restos del naufragio como otras tantas semillas, en- 
tonces, entre ellos como entre los animales cuyos ataques los 
impulsan en su debilidad a agruparse, corresponde necesa- 
riamente el primer lugar y el mando a aquel que sobrepasa 
a los otros por el vigor corporal y por la audacia”*”, 

La conjunción de intereses y la neutralización del egoísmo 
de unos por el de otros van creando la vasta red de normas 
que organizan la vida social. Esas normas terminan por 
configurar un cierto orden político, un orden institucional, en 
el que interviene activamente en algunos casos la voluntad 
codificadora de un individuo o en el que cristalizan, como 
en el caso romano, las sucesivas experiencias políticas de la 
colectividad. Por la sabia combinación de los diversos tipos 
constitucionales puros es, precisamente, por lo que alcanza 
su perfección la constitución de los romanos, “que han ins- 
tituido el más hermoso gobierno que conozcamos”**. Pero en 
el desarrollo normal de los estados parece, descubrir Polibio 
—según la tradición aristotélica— el predominio de los tipos 
puros, esto es, aquellos en los que domina inequívocamente 
uno sólo de los grupos que constituyen el cuerpo social. Esto 
es, en efecto, lo que caracteriza los distintos regímenes: la 
monarquía, la aristocracia y la democracia, cada uno de los 
cuales corresponde a una cierta situación social, que es la que 
explica el peculiar sistema de las instituciones. Hay, pues, 
por debajo del conjunto de normas, determinados impulsos 
que no son, en última instancia, sino aquellos movimientos 
instintivos hacia la posesión y el poder que Polibio descubría 
en la naturaleza humana y en los que veía esconderse el 
origen de la organización de los grupos sociales. 

La organización institucional determina, a los ojos de 
Polibio, el destino de la colectividad. Fruto de su perfección 
o de su imperfección es el conjunto de peripecias a que la 
colectividad se ve lanzada, de modo que se advierte en la 
dinámica de la vida histórica una interacción entre la rea- 
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lidad y las formas que ella misma ha creado, y que ahora 
revelan la voluntad de constreñirla dentro de ciertos marcos. 
La tendencia de los impulsos primarios a modificar la rea- 
lidad constituye un hecho que no escapa a su observación. 
En cierto instante ve obrar la voluntad en detrimento del 
sistema de normas establecidas y reconoce en ella un ele- 
mento innegable e incoercible de la vida histórica. El rea- 
lismo político merece a sus ojos una sanción desde el punto 
de vista moral, pero no se lo descubre inclinado a negar la 
legitimidad de esa conducta. Si “los reyes no tienen ni amigos 
ni enemigos naturales, sino que miden sus amistades y sus 
odios por sus intereses...”'” es porque la realidad supera de 
pronto el sistema establecido de normas y exige un nuevo 
planteo. Es curiosísima su justificación de aquellos a quienes 
Demóstenes acusaba de traición!* y el ajuste que realiza de 
esa idea: “Es claro que no se debería aplicar ese nombre (de 
traidores) ni a aquellos que en el seno de la tranquilidad 
pública mueven a sus conciudadanos a hacer alianza con un 
rey o una potencia cualquiera que sea, ni a aquellos que, 
obedeciendo a las circunstancias, hacen pasar a su patria 
de una antigua alianza a nuevas amistades. No, esos no son 
traidores porque, con tal conducta, la mayor parte de ellos 
han hecho la felicidad de sus conciudadanos”””, 

Polibio no había conocido una era de tranquilidad en la 
que pudiera considerarse normal la subsistencia de un orden 
jurídico, sino una época de total trastrueque de los principios 
y las situaciones político-sociales. De esa experiencia obtenía 
una fresca receptividad para acoger todos los datos que le 
proporcionaba la realidad y, al tiempo que podía juzgar los 
criterios heredados para interpretar la vida histórica, los 
enriquecía con nuevas aportaciones que los tornaban más 
comprensivos. 

En términos generales, la vida histórica es para él un 
resultado de las relaciones que se establecen entre los di- 
versos estados y del desarrollo interno propio de cada uno 
de ellos. El mundo está constituido por colectividades que 
se organizan según ciertas formas políticas, cada una de las 
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cuales procura asegurar su dominio sobre las demás y actúa 
frente a ellas movida por ese designio. Pero, además, cada 
una de ellas, como colectividad y como orden político, sufre 
un determinado proceso interno. La relación entre estos dos 
grupos de fenómenos caracteriza la vida histórico-social. 

La mayor o menor importancia de un estado dentro del 
área a que pertenece proviene de sus riquezas, de sus recur- 
sos naturales y de la virtud de sus habitantes; pero esto no 
es válido en absoluto; todos estos datos no bastan para de- 
terminar la significación de un estado en un momento dado, 
porque esa significación no es absoluta sino rigurosamente 
histórica. Un estado no es de determinada manera, sino 
que se halla en determinada etapa de su desarrollo. Si esa 
etapa es la de madurez y rigor, su significación es grande; 
pero si ha comenzado a declinar todo carece de importancia, 
y ninguno de esos elementos, ni todos reunidos, pueden por 
sí solos devolverle la grandeza. 

Las etapas de su desarrollo no son instancias arbitrarias: 
están sujetas a una ley sociológico-política cuyos esquemas 
valen para todos los estados en general. Puesto que su de- 
sarrollo no es sino una proyección del desarrollo orgánico, 
con etapas de infancia, de madurez, declinación y muerte, a 
cada una de ellas corresponde estrictamente un determinado 
sistema institucional, cuyo conjunto no es sino el de las for- 
mas de gobierno que Platón y Aristóteles habían estudiado 
ya. Pero los dos se habían limitado a describirlas como me- 
ras formas políticas. Polibio, en cambio, las considera como 
etapas necesarias en el desarrollo dinámico de la sociedad, 
y lo que en los teóricos anteriores a él eran formas puras 
e impuras de gobierno se transforma en el pensamiento de 
Polibio en etapas alternas de un desarrollo fatal, por las que 
deben pasar todas las colectividades. La forma primitiva, 
natural, espontánea, es la monarquía; viene en seguida la 
realeza, que aparece cuando se la modifica y se la corrige. En 
fin, cuando los vicios inherentes a la realeza se declaran, es 
decir, cuando degenera en tiranía, la aristocracia no tarda en 
nacer de su ruina común. La aristocracia, a su vez, termina 
por transformarse necesariamente en oligarquía; y cuando 
la multitud indignada se apresura a castigar las injusticias 
de los grandes aparece la democracia, que dura hasta que 
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la insolencia del pueblo y el desprecio de las leyes generan 
la oclocracia”?", 

Así, cada una de las sucesivas formas constitucionales 
deriva de la anterior a causa de su descomposición; esta 
descomposición, pese a los matices naturalísticos que la ca- 
racterizan, está observada también a través de sus rasgos 
psicológicos y sociales y corresponde a la experiencia que 
suscitó en el ánimo de Polibio el espectáculo de la crisis de 
las ciudades-estado griegas. Aplicado el esquema al caso 
romano, advierte Polibio que el proceso ha sido diferente, 
pues cada etapa del desarrollo político de Roma ha dejado 
como herencia a la subsiguiente un sedimento que no ha sido 
desaprovechado, de modo que el sistema institucional se ha 
formado por aglutinación, combinando finalmente todas las 
llamadas formas puras en cuanto poseen algunos elemen- 
tos capaces de servir a la estabilidad del estado. Con todo, 
el predominio de unos elementos sobre otros —del pueblo 
sobre la aristocracia— le parece inequívocamente acusado 
en el momento de su observación, y, pese al entusiasmo 
que despierta en él la arquitectura política romana, Polibio 
comienza a sospechar que también alcanzan a Roma los 
principios generales de su concepción cíclica. 

“Tal es el círculo en el que giran las constituciones; tal 
es el orden que la naturaleza misma asigna a los cambios, 
a las transformaciones, al retorno de esas diversas formas. 
Conociendo bien esto podrá uno engañarse sobre el momento 
si trata de predecir la duración de tal o cual gobierno; pero 
será raro que se engañe sobre el punto de crecimiento o de 
decadencia a que haya llegado, o sobre la naturaleza de 
los cambios que debe sufrir, por poco que pueda juzgar sin 
cólera ni odio. Precisamente, a propósito de la constitución 
romana, este método, prudentemente aplicado, nos hará 
conocer los orígenes, los desarrollos, la madurez, así como 
los cambios que sobrevendrán. Pues más que ninguna otra, 
esta república se ha establecido y ha crecido según las leyes 
de la naturaleza, y las revoluciones que le esperan seguirán 
el mismo orden””!, Se insinúa aquí una notable contradicción 
en el pensamiento de Polibio, que proviene de su cambiante 
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actitud frente al problema de la causalidad histórica. Más 
que una contradicción, puede decirse que coexisten en su 
obra dos napas de pensamiento”. Mientras Polibio perma- 
nece bajo cierta influencia —la de Demetrios—, concibe la vida 
histórica como regida por una tijé, ala que imagina como un 
mero azar, o arbitrio de los dioses; lo único permanente es 
la naturaleza del hombre y de las colectividades, en tanto 
que el desarrollo histórico es imprevisible. Pero a partir de 
cierto momento —hacia 146, según Laqueur—, Polibio cae 
bajo la influencia de Panecio, y por su intermedio se intro- 
duce en el estoicismo pragmatista, escuela para la cual la 
tijé configura un orden legal, dentro del cual se inserta el 
desarrollo histórico según un curso necesario. Polibio concibe 
entonces el plan universalista de su obra y vuelve a ordenar- 
la conforme a ese plan —dentro del esquema cronológico de 
las Olimpíadas—, apoyadas ahora sobre un nuevo supuesto 
fundamental: el decurso histórico transcurre en un todo de 
acuerdo con la naturaleza y según una ley inmutable de la 
que no es posible escapar. 

De aquí la importancia que atribuye a todo el proceso 
causal en la indagación histórica. “En la historia —dice**-—, 
la atención del escritor como la del lector no debe dirigirse 
tanto sobre el relato de los hechos mismos como sobre las 
circunstancias que los han precedido, acompañado o seguido. 
¿Qué queda de la historia si apartáis de ella el estudio de 
las causas, de los medios, del fin de las empresas humanas 
y el cuidado de examinar si cada una ha tenido el éxito que 
debía esperarse? Un ejercicio literario, no una enseñanza; 
un pasatiempo para halagar un instante el oído, pero sin 
resultado para el porvenir”. Este ejercicio literario consti- 
tuía la actividad propia de aquellos historiadores que no se 
esforzaban por descubrir el secreto íntimo de la historia, y 
no obtenían de ella, en consecuencia, ninguna enseñanza va- 
liosa. Porque a esa opinión sobre el principio legal que rige el 
desarrollo histórico acompaña, naturalmente, la convicción 
de que la historia “no solamente es bella sino necesaria””*, “El 
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simple relato de los hechos —dice en otro lugar*— puede ser 
interesante, pero no es provechoso por sí mismo. Agregadle 
la exposición de las causas, y la historia se carga entonces 
de hermosos frutos. De ese modo, en efecto, encontramos 
en las circunstancias cuya semejanza con aquellas de que 
somos testigos nos permiten relacionar con nuestra época 
una ocasión y una advertencia para prever el porvenir, para 
tomar aquí precauciones o llevar adelante más osadamente 
una resolución sobre las huellas de nuestros antecesores”. 

Ahora descubrimos, conducida hasta sus últimas posi- 
bilidades y justificada mediante una doctrina vigorosa y 
coherente, la tradicional tendencia al pragmatismo que se 
manifestaba ya en Tucídides. El pensamiento del gran ate- 
niense se enriquece y se amplifica en el de su lejano sucesor, 
como si el correr del tiempo trajera nuevas aguas a su cauce. 
Pero la tarea de Polibio para justificar su pragmatismo era 
mucho más difícil que la de Tucídides. La realidad que se 
presentaba ante sus ojos era más inestable e incierta por 
el entrecruzamiento de diversos factores cuya significación 
era todavía imprevisible; él mismo confiesa, frente al caso 
romano, sus temores: “Pero si se pasa a los romanos, no es 
fácil hablar ni del estado actual de sus asuntos, por lo que 
su gobierno tiene de complicado, ni decir lo que ocurrirá más 
tarde a causa de la ignorancia en que estamos acerca de sus 
antiguas instituciones públicas y privadas”, 

Empero, Polibio acierta con bastante exactitud en su pro- 
nóstico. La revolución necesaria comenzaba a insinuarse en 
Roma, y él alcanzó a ver los primeros pasos de su desarrollo 
con tanta nitidez como para discernir un paisaje lejano, en 
el que predominaban los rasgos con que él caracterizaba en 
términos generales esa etapa del desarrollo político-social. 
Así culminaba la filosofía de la historia de Polibio en una 
vasta creación teórica, saturada sin embargo de elementos 
vivos y de experiencias profundas, y de la cual se desprendía 
una prefiguración del porvenir estrechamente ligada a los 
grandes interrogantes de su tiempo. 
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